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102.  I poveri raccolgono tutto

Vi fu in Oria una annata così abbondante di ulive, che la spesa per raccoglierle era superiore al ricavato della vendita.

Nel nostro giardino vi erano allora molte piante di ulivi, ed erano così cariche quell'anno, che i rami si spezzavano.

Visto come andava il mercato, non si curò la raccolta, e do​vunque si vedevano ulive disseminate, abbandonate, calpesta​te.

Capita il Padre nel giardino, vede tanto sperpero e mi man​da a chiamare. Io gli feci presente le ragioni della mancata rac​colta, ma egli mi ordinò subito di farle raccogliere dicendomi: “Le ragioni, i ragazzi non le capiscono. Essi vedono che non si sanno apprezzare i doni della natura. Un domani saranno indot​ti a non stimare i beni che il Signore ci manda, e a trascurarli. Alle volte, per questi presupposti educativi bisogna sacrificare, in qualche modo, la stessa economia”.

Un altro giorno, rientrando il Padre in Casa, si accorse che davanti all’Istituto vi erano sparsi per terra ceci e fagioli caduti dai sacchi scaricati poco prima. Si mise a raccoglierli egli stes​so, e mandandomi a chiamare, mi fece osservare che ciò era mancanza di povertà, di rispetto alla Provvidenza, e fattore ne​gativo nella formazione dei ragazzi.

A me scappò detto che era più la spesa che l’impresa...

Il Padre mi riprese: “Si vede che tu ancora capisci poco di economia e meno ancora di povertà e di formazione. E così co​me puoi formare gli altri? Chiami perdita di tempo quello che serve a mantenere la povertà e a formare nello spirito della po​vertà e anche dell’economia! Tieni presente quello che disse il Signore agli Apostoli, quando operò il miracolo della moltipli​cazione dei pani: ‘Colligite fragmenta’. Tutto quello che nell’I​stituto vi è, e tutto quello che vi arriva, appartiene alla divina Provvidenza, e noi dobbiamo apprezzarlo, custodirlo, dispen​sarlo e usarlo nel miglior modo possibile. In questo è encomia‑

bile il nostro Fr.llo Giuseppe Antonio, il quale raccoglie anche il chiodo, il pezzetto di legno e di carta. Anche voialtri dovete abituarvi così. I poveri raccolgono tutto”.

103. Gli ulivi si possono tagliare

Nel nostro terreno di Oria vi era una spianata, piena di ulivi secolari. Annualmente si caricavano di frutti da spezzarsi; ma le olive erano così piccole che ci voleva molto tempo per raccoglierle.

Qualche anno si tentò di farle raccogliere ai ragazzi stessi. Si richiedevano però mesi di tempo da sottrarre allo studio, al lavoro, agli uffici della Casa e alla ricreazione, e neppure si ve​niva a capo del problema. Perciò si assumevano donne a gior​nata con regolare paga. Ma così la spesa era più dell’introito netto, tanto che qualche volta si fu tentati di lasciar perdere il raccolto.

Si notava invece che per la Casa sarebbe stato molto più utile avere un orto e un frutteto, specialmente di agrumi. Il terreno occupato dagli ulivi era il più indicato per questo scopo.

Più volte si era fatta la proposta di svellere questi alberi e fa​re del terreno un uso più funzionale alle reali esigenze. P. Pal​ma però aveva un culto per gli alberi, specialmente per gli uli​vi; non voleva neanche sentirne parlare.

Un giorno, convinto che neanche il Padre l’avrebbe per​messo, perché pure lui tanto amante degli alberi, mi disse: “Tu sai che, per abbattere gli alberi di alto fusto, si richiede un per​messo speciale del Superiore Maggiore, perciò quando viene il Padre, domandalo a lui”.

Contento di questo, preparai tutte le ragioni da portare al Padre per ottenere il permesso.

Ed ecco che, venuto il Padre, presente P. Palma, mentre eravamo in giardino, io introdussi il problema. Il Padre capì

l’antifona e, subito, come meravigliato, esclamò: “Ma che co​sa dici? Sarebbe un vero peccato! Guarda che alberi colossa​li! Sono piante secolari! Quando si curvano sotto il peso dei frutti sono un piacere, una meraviglia al solo guardarli! Viene spontaneo di ringraziare la divina Provvidenza per tanta ge​nerosità”.

Il P. Palma si sentì rianimato da questo discorso e, invitato dal Fondatore a dichiarare il suo parere, si sciolse, a tutto mio danno: “Lo ha detto più volte anche a me e gli ho risposto sem​pre risolutamente di no. Ma quando egli si fissa in una cosa, co​mincia a portare tante ragioni fin quando ottiene quello che vuole. È senza esperienza. Non capisce quanti anni ci voglio​no per crescere un albero di questi!”. E giù con un panegirico degli ulivi...

“Scusi, Padre ‑ dissi io ‑ posso almeno parlare? Posso dire le mie ragioni?”.

E il Padre: “Parla, parla pure”.

Ma P. Palma: “Lo vede, Padre? Non la smette, se non ottie​ne quello che vuole. Tanto la gira una cosa e la rigira, finché non gli si dà ragione”.

E il Padre: “P. Palma, lo lasci dire. Sentiamo”.

Così mi misi ad esporre al Padre tutte le mie ragioni.

Dopo avermi ascoltato attentamente, egli, rivolto al P Pal​ma, domandò: “P. Palma, si è reso conto di quello che dice Fra​tello Carmelo?”.

“Sì, Padre”.

“È vero perciò che ci vuole tanto tempo per raccogliere le ulive, e che alle volte le spese sono più dell’introito netto, men​tre la piantagione del frutteto e degli ortaggi sarebbe più utile per la Casa?”.

“Sì, Padre ‑ rispose ancora una volta il P. Palma ‑ tutto que​sto è vero. Ma non sarebbe un peccato sradicare questi magni​fici alberi che da secoli son venuti su? Io non ho il coraggio di farlo”.

“Ma le ragioni che porta Fratello Carmelo ‑ riprese il Padre

‑ mi pare che siano giuste, e sono confermate da lei stesso. Per​ciò ritengo che questo permesso di trasformazione agraria si possa dare. Anche a me piacciono molto le piante. Però il sen​timento deve essere guidato dalla ragione, diversamente non è più sentimento, ma sentimentalismo. Lei dice che ritiene un ve​ro peccato tagliare gli ulivi. Veramente non è un peccato. Del resto, di questo peccato la posso assolvere io completamente. Perciò, stia pure tranquillo.

In quanto poi al coraggio che le manca per abbatterli, non si preoccupi. Ci penserà il Fratello a farli tagliare”.

P. Palma insistette: “Ma è bene, Padre, che i nostri si abitui​no anche a certi lavori manuali, come quello di raccogliere le ulive, che del resto non è per niente pesante. Serve pure a far ca​pire come si guadagna il pane. Bisogna che facciano sacrifici, diversamente vengono su come tanti signorini”.

Rispose il Padre: “Convengo perfettamente che i nostri de​vono essere disposti a tutto, anche a coltivare la terra e a fare gli uffici più umili. Se non hanno queste buone disposizioni, è inu​tile che stiano in Congregazione. Ma è nostro dovere di appli​carli e farli esercitare in quei lavori che si addicono alla loro for​mazione, cioè a quello che dovranno fare un giorno nella vita.

Sarebbe una perdita di tempo, un distrarli dalla formazione propriamente detta, se li impiegassimo in lavori non veramente attinenti alla loro formazione.

Qual è il lavoro principale per adesso di questi aspiranti e religiosi? Formarsi nello studio, per essere domani buoni reli​giosi, buoni sacerdoti, buoni educatori; lavorare, fare gli uffici di Casa. Bisogna perciò esercitarli in tutte queste cose. Il tem​po che si facesse impiegare per raccogliere le ulive, sarebbe sot​tratto a quello destinato direttamente alla propria formazione specifica.

Lavoro non è solo quello manuale, ma sono pure lavoro lo studio, gli uffici e qualsiasi altra occupazione doverosa.

In quanto agli orfani, lo scopo per cui li teniamo nell’Isti​tuto è quello di dar loro una conveniente cultura e fare ap‑

prendere un’arte o mestiere, in modo che domani nella so​cietà possano vivere onestamente con il frutto della propria attività. E in queste cose bisogna che siano esercitati. Appli​carli abitualmente e per lungo tempo in altre cose diverse da queste, sarebbe un perdere tempo, un distrarli dalla propria formazione”.

La parte formativa spesso non può far conto della parte eco​nomica, a meno che non si tratti di necessità per vivere. Grazie a Dio, però, questa necessità per ora il nostro Istituto non l’ha, perché la Provvidenza è generosa con noi, in modo che possia​mo attendere più di proposito alla formazione specifica sia de​gli aspiranti e religiosi, sia degli orfanelli.

Gli ulivi perciò si possono tagliare”.

104. Nostalgia per la vecchia cella

La celletta, in cui il Padre abitava fin dall’apertura della Casa di Oria, aveva il pavimento all’antica, come tutte le altre: un impasto di calce e cocci di terracotta, ormai completamente consumato.

Più di una volta avevo tentato di farlo riparare, ma il Padre mi rispondeva sempre che era buono.

Quando poi egli stesso si accorse che c’era pericolo an​che di cadere, finalmente mi diede il permesso di farlo ripa​rare. Il muratore, vedendo in che stato era ridotto, disse che non c’era nulla da riparare, bisognava‑ rifarlo tutto comple​tamente, e non più con quel sistema antico, che non si usa​va più e che sarebbe costato molto, bensì con mattonelle di cemento monocolore. In questo modo sarebbe costato di meno e sarebbe stato molto più decente. Io mi persuasi e lo feci fare.

Quando il Padre, appena ritornato, entrò nella cella, e vide quel pavimento, si fece serio, mi rimproverò e mi disse: “Hai tolto il più bello della cella. Non è più quella di prima. Il pavi‑

mento sembra di lusso. Io non vi entrerò più. Trovami un’altra cella con il pavimento come quello che era prima qui”.

Non valsero ragioni. Egli rincarò la dose, soggiungendo: “Lo spirito di povertà non sempre va d’accordo con l’economia. Alle volte, alcune cose che costano di meno, danno una sensa​zione di lusso nei confronti di un’altra cosa che costa di più. Noi dobbiamo badare anche a questo per il buon esempio che dob​biamo dare al prossimo.

Nelle nostre Case, tutto ciò che deve servire per i religiosi, come abitazione, mobilia, tutto deve essere conforme allo spi​rito di povertà. Per gli orfani invece si può fare qualche ecce​zione, perché bisogna tenerli bene e perché non sono avviati al​la vita religiosa”.

105. Un religioso strano e la fermezza del Padre

Un certo Angelindo Varotto della provincia di Padova, in religione Fratello Stanislao, prima di andare sotto le armi si mostrava tanto buono, da essere stimato da tut​ti, specialmente per la sua pietà e semplicità. Durante la vita militare però si diede a leggere tutto ciò che gli capitava fra mano.

Congedandosi, ben presto si rivelò di idee abbastanza stra​ne sia circa la dottrina, sia circa la vita religiosa, conservando sempre un’apparenza di pietà, anche se a modo proprio.

Si cercò in tutti i modi di correggerlo e metterlo sulla ret​ta via.

Il Padre, in maniera particolare, si adoperò in tutti i modi per farlo ravvedere, dicendogli più volte che, se non si fosse corretto, sarebbe stato costretto a dimetterlo dalla Congrea​zione.

Alle idee strane si aggiungeva che avendo l’ufficio di assi​stente degli orfani, non solo si mostrava trascurato e insofferen‑

te, ma infliggeva castighi penosi e facilmente menava le mani. Anche in questo si mostrava incorreggibile. Allora il Padre ci disse: “Questo benedetto figliolo non lo si può tenere in Con​gregazione; è incorreggibile. Si è fatto tutto quello che si è po​tuto fare. Prima di dimetterlo però ho pensato di fargli prende​re l’abilitazione magistrale. Così avrà un mezzo per guadagnar​si da vivere onestamente”.

Io mi permisi di obiettare: “Ma è proprio necessario fargli prendere questo diploma per vivere? Quando andrà fuori, se la vedrà lui come fare per vivere. A noi non ci importa più di lui”.

Mi rispose il Padre: “Questo non è modo di ragionare, e tan​to meno di agire. Non solo non è secondo lo spirito di carità cri​stiana, ma non è neppure umano. Tutti sono figli di Dio, sia quelli che stanno nell’Istituto, come quelli che stanno fuori, e tutti li dobbiamo guardare e stimare come tali.

Verso quelli che lasciano l’Opera, anche se per colpa loro, bisogna avere un’attenzione particolare, perché hanno reso dei servizi all’Istitituto. Inoltre, può essere pure che siano usciti per colpa nostra, perché non li abbiamo saputi formare, o per aver​ne dato noi l’occasione”.

Il giovane prese il diploma magistrale a Francavilla Fonta​na. Dopo, il Padre lo chiamò e gli comunicò la decisione presa della sua dimissione dall’Istituto. Seppe porgere con tanta ca​rità la notizia che il giovane rimase commosso. Riteneva però ingiusto il provvedimento, sia perché stimava più che giuste le sue idee e i suoi criteri adottati con i ragazzi, sia perché egli si credeva di avere la vocazione rogazionista.

Non intendeva quindi affatto lasciare la Congregazione.

Il Padre insistette ancora con modi persuasivi, promettendo che lo avrebbe aiutato economicamente fin quando non si fosse sistemato.

Quando però vide che era tutto inutile, gli disse in maniera assoluta che entro pochi giorni doveva deporre l’abito e lascia​re 1’ Istituto.

Vedendosi così messo alle strette, il giovane disse al Padre:

“Io ho la vocazione rogazionista. Voi altri mi mandate via, e io non posso fare a meno di andarmene. Sono però risoluto ad en​trare nel Seminario di Padova, e quando sarò sacerdote, rien​trerò nella Congregazione dei Rogazionisti”. “Ed io ‑ gli rispo​se il Padre ‑ lascerò scritto nel mio testamento che non ti devo​no accettare, a meno che il Signore non faccia un miracolo che ti cambi completamente”.

106. In educazione è difficile giustificare le sberle

Un orfano di Francavilla Fontana fu accettato nella nostra Casa di Oria.Suo padre era in carcere per avere ucciso la moglie. Il delitto era stato consumato alla presenza del figlioletto, il quale era rimasto così impressionato e scosso, da risentirne fortemente nel suo sistema nervoso.

Era iracondo e manesco.

Un giorno, venuto a diverbio con un compagno, gli diede un colpo di legno in testa, producendogli una ferita di una certa en​tità. Il ferito cominciò a strillare e fu subito condotto all’infer​meria.

Mentre lo medicavo mandai a chiamare il colpevole, al quale diedi due solenni ceffoni dicendogli: “Delinquente! Tu andrai a finire in carcere come tuo padre”.

In quell’istante, il Padre, che aveva sentito il pianto, entrò in infermeria. Si accorse quindi delle sberle e dei rimproveri.

Egli riprese il ragazzo per avere percosso il compagno. Poi si accertò dell’entità della ferita, e assistette alla medicazione. Infine mi disse: “Quando finisci tutto vieni nella stanza, ti devo parlare”.

Capii tutto. Perciò, prima di presentarmi, presi del tempo per calmarmi un poco. Sapevo, per esperienza, che il Padre ci voleva vedere sempre allegri, e gli dispiaceva rompere l’alle​gria anche quando doveva rimproverare. Mi presentai quindi in

atteggiamento sereno. Lo trovai però abbastanza serio, e, in questo atteggiamento mi disse: “Non credevo che tu ti compor​tassi così. Questo non è modo di educare. È vero che il ragazzo aveva mancato gravemente nel ferire il suo compagno. Però si sa che egli è rimasto scosso dalla tragedia familiare, e quindi in qualche modo è scusabile. Dato il suo stato d’animo, bisogna correggerlo con mezzi più adeguati.

Tu vuoi correggere con l’ira tua l’ira di lui, con le botte tue le botte di lui. Il ragazzo non sa distinguere le botte che si dan​no per educazione da quelle che si danno per ira.

Ma poi, quale giustificazione hanno quei ceffoni? È cosa inumana! Peggio ancora quella parola di accompagnamento: ‘Delinquente!’. Non si ingiuriano, non si offendono mai i ra​gazzi in questo modo. Bisogna rispettare la loro persona, il lo​ro onore. A forza di sentirsi bollati ‘delinquenti’, se non lo so​no lo diventano.

Non ti dico poi la gravità delle altre parole che gli hai dette: ‘Finirai in carcere, come tuo padre!’ Questo è il col​mo. Ricordargli la scena che più lo tormenta, l’atrocità di suo padre, la morte straziante della mamma! Ricordargli il più orrendo cattivo esempio che abbia potuto ricevere da suo padre!

Devi tenere presente che le correzioni, se non sono fatte co​me si conviene, invece di produrre bene, fanno del male; e, qualche volta, del male irreparabile”.

107. La professione religiosa perpetua

Un giorno il Padre mi disse: “Vuoi fare la professione re​ligiosa perpetua con me e con P. Palma?”. “Magari!” ri​sposi io.

“Ti devi però preparare bene. Certamente sai che cosa im​porta: consacrarsi per sempre a Dio. È come un secondo batte​simo. I santi infatti dicono che la professione religiosa si può

paragonare benissimo al battesimo e al martirio. Bisogna esse​re disposti ad immolarsi in tutto e per tutto a Dio”.

Egli mi faceva questo discorso alla presenza del P. Vitale, il quale disse al Padre: “Ma lei sa che Fratello Carmelo non ha fat​to il noviziato canonico. Che noviziato infatti ha potuto com​piere, subito dopo il terremoto, a Francavilla Fontana, in mezzo a tan​te distrazioni?”. E il Padre: “Che dice, Canonico? Non ha fatto il noviziato canonico? Ricordo bene la vita, il lavoro e i sacrifi​ci che ha dovuto affrontare quell’anno che stette a Francavilla! E poi, altro che anno di noviziato, nei quattro anni di guerra! In mezzo a tanti pericoli per l’ anima e per il corpo, grazie a Dio, si è mantenuto sempre fedele al Signore ed è ritornato in Con​gregazione. Che altro vogliamo? E noi due che noviziato cano​nico abbiamo fatto? A meno che non vogliamo intendere per noviziato canonico il fatto che ci chiamano ancora canonici!”.

108. “Fossi Cappuccino, per me il convento sarebbe un
          manicomio”

Mi trovavo a ricreazione con i Confratelli in mezzo agli aspiranti. Tra le altre cose, si parlava di ordini e Con​gregazioni religiose. Ricordo di aver detto che stima​vo e veneravo molto l’Ordine dei Cappuccini a preferenza di tan​ti altri Istituti religiosi, ma che se fossi dovuto essere io cap​puccino, il convento per me sarebbe stato come un manicomio e l’abito come una camicia di forza.

Ci fu chi riferì al Padre quanto io avevo detto, scorgendo co​me un senso di disprezzo nella mia ultima espressione.

Il Padre mi chiamò e m’incominciò a dire: “Bisogna avere molta stima e profonda venerazione di tutti gli Ordini e Con​gregazioni religiose. Esse sono infatti ispirate dallo Spirito San​to per compiere nella Chiesa speciali e altissime missioni per la maggior gloria di Dio e il bene del prossimo. Ogni istituzione è una miniera di grandi santi e di anime elette. Tra le istituzioni

primeggia senz’altro l’ordine dei Cappuccini, sia per spirito di osservanza, di penitenza e di povertà serafica, come pure la fio​ritura e molteplicità di grandi santi. Non potevo mai immagina​re che tu con la tua leggerezza, e, direi pure, con tanta temerità, ti fossi permesso certe espressioni. Non sai che il convento dei Cappuccini è la Casa di Dio, dove giorno e notte quei santi re​ligiosi lodano Dio con la preghiera, con il santo sacrificio della Messa, e dove notte e giorno dimora Gesù Sacramentato? Chiami camicia di forza l’abito religioso, l’abito sacro, l’abito di San Francesco! Ma hai perduto la testa? Non sai che hai da​to scandalo, specialmente agli aspiranti? Così li formi? Almeno in qualche modo devi riparare. Poi te lo dirò io come devi fare”.

Dopo che finì di parlare, con tutta calma precisai: “Padre, se mi permette, le dirò che la cosa non è stata riferita esattamente. Hanno detto solo la seconda parte, tralasciando la prima. Par​lando io dei Cappuccini, ho detto queste testuali parole: “Io per l’Ordine dei Cappuccini ho una grande stima e venerazione a preferenza di tanti altri istituti religiosi. Però io m’immagino che se mi trovassi Cappuccino, per me il convento sarebbe il manicomio e l’abito la camicia di forza”.

“Ah! ‑ disse il Padre ‑ la cosa così cambia, meno male. Da​to che il Signore ti ha chiamato alla nostra Congregazione, è chiaro che ti devi sentire trasportato per essa e non per altri Or​dini o Congregazioni religiose.

Questo è effetto della vocazione specifica. Per questo il Si​gnore ti ha chiamato ad essere Rogazionista e non Cappuccino o Gesuita o Salesiano.

La tua supposizione immaginaria era fuori luogo e assurda perché mentre eri Rogazionista, non potevi essere pure Cap​puccino.

Per quanto però la cosa cambi, e non è come mi avevano ri​ferito, tuttavia hai commesso una grave imprudenza chiamando il convento dei Cappuccini manicomio e l’abito camicia di for​za, specialmente per averlo detto dinnanzi ai ragazzi, i quali, molto spesso, non sono in grado di capire e ci rimangono male.

Quando poi si parla di istituzioni religiose bisogna dire sem​pre bene di tutto e di tutti: del loro fine, della loro missione, dell’apostolato, dell’abito. Nè bisogna fare mai apprezzamenti sfavorevoli tra la nostra Congregazione e le altre istituzioni re​ligiose. Sono tutte ugualmente opere di Dio, e tutte, secondo la propria natura e il proprio fine specifico concorrono ugualmen​te nella Chiesa alla gloria di Dio, alla salute, e all’aiuto del pros​simo. Sarebbe grande errore, per volere dare maggior risalto al​la nostra Congregazione, diminuire le altre istituzioni religiose. Sarebbe un vero egoismo, assai pernicioso”.

109. Mancava la cella ad uso... prigione!

Tra il 1919 e il 1920, il Padre, contro il suo solito, mancò da Oria per parecchio tempo. Nella Casa intanto si erano fatti alcuni lavori. Tra l’altro si era costruito ed arredato un bel dormitorietto per gli orfani, con criteri moderni per quei tempi, forse anche con una certa ricercatezza.

Venuto il Padre ad Oria, disse al P. Palma e a me: “Ho sa​puto che in questo tempo avete fatto nella Casa delle cose nuo​ve. Fatemele vedere”.

Ci mettemmo a girare, visitando le aule scolastiche più at​trezzate e più accoglienti, i laboratori migliorati, e finalmente il nuovo dormitorio. Si vide allora il Padre farsi piuttosto corruc​ciato in viso e domandare a chi fosse destinato. Avendo appre​so però che era per gli orfani, si rasserenò e disse: “Meno male. Se è per essi, sta bene”. Osservando l’ampiezza del locale bene arieggiato, con il pavimento di grès ben lucidato, con un certo disegno e zoccolatura in smalto con bordura fiorita, lettini bian​chi simmetricamente ordinati, disse: “È veramente bello, mi piace. Sia infinitamente benedetta e ringraziata la divina Prov​videnza che così generosamente ci viene incontro. Guai però se ne abusassimo e venissimo meno alla santa povertà, creando per noi comodità più del puro necessario. Per le Chiese, per gli

ammalati, per gli orfani e per i poveri si può fare un’eccezione all’economia. Per gli orfani in modo particolare dobbiamo ave​re premure più che materne, sia nel trattamento, come, relativa​mente, nelle altre comodità. Per essi la divina Provvidenza ci viene incontro così generosamente. Poverini! Mancano delle persone più care al mondo: i genitori! E noi dobbiamo sosti​tuirli! Ma come possiamo sostituirli? Anche se potessimo fare più dei genitori, rimarremmo sempre un semplice surrogato. Cerchiamo almeno di essere un buon surrogato.

Potremo in qualche modo riuscire in questo se ci sforzere​mo di guardare l’orfano con lo spirito di fede voluto da nostro Signore: Chi accoglie uno di questi nel mio nome, accoglie me. Qualunque cosa farete ad uno di questi per amor mio, lo riten​go fatto a me”.

Cambiando poi discorso, il Padre soggiunse: “Eppure, non posso fare a meno di farvi notare che manca ancora una cosa as​sai importante per una Casa di educazione. Manca la cella, vo​glio dire... la prigione”.

Risposi io: “La prigione? E che cosa dobbiamo fare noi con la prigione? A che cosa deve servire? Il nostro è forse un istituto di correzione o una caserma di militari?”. “Tu domandi a che cosa serve qui una prigione ‑ ribattè il Padre ‑ è tanto difficile capirlo? Serve per mettervi dentro i ragazzi che mancano in cose gravi”.

“Per quanto dipende da me ‑ aggiunsi ancora io ‑ non met​terò mai un ragazzo in prigione”. E il Padre riprese: “Non Capi​sco perché tu hai tanta ripugnanza della prigione. Forse nella tua vita militare sei stato più volte in prigione?”.

“No, grazie a Dio. Io in quattro anni di vita militare non ho conosciuto cosa fosse, ma ripeto: non butterò mai là dentro un ragazzo: è diseducativo, l’opposto d’ogni criterio pedagogico”.

“Comunque ‑ proseguì il Padre, ammiccando con gli occhi verso il P. Palma ‑, vediamo di trovare un locale adatto per pri​gione”.

A me sembrava completamente strano quel discorso del Pa​dre, e non mi sapevo dare ragione, conoscendo i suoi sentimen‑

ti. Non sospettavo neppure che egli potesse dire ciò per provar​mi e per conoscere il mio pensiero. Forse qualcuno mi aveva accusato di essere rigoroso!

Così ci mettemmo in cerca di un locale adatto per prigione.

Se ne erano scartati parecchi, quando finalmente P. Palma ci condusse a vedere un bugigattolo buio, con appena una specie di feritoia per aria e luce, dove si entrava attraverso una botola. Il Padre disse: “È ottimo: pare fatto proprio per essere prigio​ne!”. E rivolto a me disse: “Non è vero? Non ti piace?”.

“Nient’affatto! ‑ mi accesi io ‑. Qui solo la legna ci va be​ne...”. E dicevo ciò in modo sprezzante e sdegnoso. “Bravo! ‑ sorrise finalmente il Padre ‑ Mi fa tanto piacere che la pensi co​sì. Sappi che l’ho fatto proprio per provarti. Volevo accertarmi direttamente su come la pensassi tu”.

Quindi proseguì con una serie di riflessioni:

“Spesso gli educatori che assistono i ragazzi immediata​mente, fanno un grande sbaglio, ritengono di correggerli ed educarli a forza di aspri rimproveri, castighi penosi, percosse e prigione. I ragazzi non si educano così. In questo modo, invece di formarsi si sformano, si avviliscono, si irritano, si abbruti​scono. Alcuni vorrebbero legittimare i loro castighi paragonan​doli con quelli che danno i genitori ai propri figli. Il riferimen​to non regge, perché vi è una grande differenza tra l’ascendente che hanno i genitori sull’animo dei propri figli, e quello che han​no gli educatori sui propri educandi. Inoltre i genitori ordina​riamente non vanno agli eccessi nei castighi. Se esagerano, nep​pure essi educano bene.

L’educatore, per riuscire bene in quest’arte difficile dell’edu​cazione, deve prendere i ragazzi sempre dalla parte del cuore e della ragione. Deve adottare cioè il metodo preventivo di don Bosco, che è anche il nostro, come tante volte ho detto. Bisogna ancora tenere presente che per gli orfani l’amorevolezza è più ri​chiesta che per gli altri ragazzi, proprio perché manca loro quel​la dei genitori; e i castighi sono più perniciosi perché ritenuti an​ch’essi come effetto della stessa mancanza dei genitori”.

110. Una contusione alla fronte

Una sera, a tarda ora, non avevo ancora recitato il Rosa​rio. Intanto mi sentivo molto stanco e cadevo dal son​no. Per vincermi, pregavo camminando per i corridoi. Ma il sonno era tale che spesso mi cadeva la corona dalle mani; non ricordavo a quale posta ero giunto e incominciavo da capo.

Camminando così mezzo addormentato, andai a sbattere la testa contro uno spigolo del corridoio, riportando alla fronte una contusione.

La mattina dopo, quando il Padre mi vide, mi domandò co​sa mi fosse successo. Quando gli raccontai il fatto, mi disse: “Questa è mancanza di buon senso ed esagerazione. Il Signore non vuole le cose per forza. È vero che bisogna fare di tutto per non tralasciare le pratiche di pietà, cercando di essere previg​genti, in maniera da assolverle a tempo debito. Ma poi, quando per ragione di ufficio, di imprevisti, non se ne è potuta fare qual​cuna, non bisogna tanto preoccuparsi né tentare l’impossibile. Del resto tu, durante tutta la giornata, non avevi lavorato per il Signore? Anche il lavoro per compiere il proprio dovere è pre​ghiera. Avresti fatto meglio ad andartene a letto, dato che ti eri ridotto così tardi. Così almeno avresti fatto una cosa. Invece in quel modo che Rosario hai potuto dire? Con quale attenzione e devozione lo hai potuto recitare? Anche nelle pratiche religiose bisogna essere discreti. Anzi in queste più che nelle altre cose, perché la pietà, la devozione non consiste nella recita di molte preghiere e pratiche di pietà, ma nel recitarle e farle bene, con attenzione e amore”.

111. Così il Padre sognava i suoi Istituti

Il P. Vitale, nella vita del Padre, parla di un ragazzo clepto​mane. A questo riguardo ricordo che il Padre mi diceva: “Quando il nostro Istituto, piacendo al Signore, sarà svilup‑

pato, all’Orfanotrofio bisognerà dare un’impostazione e un ordi​namento più completo”.

Quindi precisava i seguenti punti:

1 ° ‑ È un grave inconveniente tenere insieme ragazzi di ogni età e classe, come siamo costretti a fare noi adesso. Per evitare gli inconvenienti, non basta tenerli divisi per sezione, ma bisogna che siano educati in Case diverse. Questo sarebbe l’ideale per tante ra​gioni: direttive, morali, scolastiche, formative ed economiche.

2° ‑ Secondariamente sarebbe l’ideale avere degli Orfano​trofi specifici, per accogliervi orfani piccolissimi, rimasti com​pletamente abbandonati. La loro condizione è pietosa, perché spesso avviene che proprio in questa età, quando hanno mag​giore bisogno di assistenza, vengono abbandonati. Essi dovreb​bero essere affidati all’assistenza di educatrici, sotto la guida delle nostre Suore. Non è il caso che si tengano piccolissimi d’asilo negli Orfanotrofi maschili: ne soffrono essi anzitutto, perché l’ambiente non è adatto; e poi sono d’impiccio agli assi​stenti e alla disciplina.

3° ‑ In terzo luogo si è constatato che alle volte, negli Orfa​notrofi, alcuni soggetti, per la loro indole, non possono stare in comunità, perché basta che vi siano uno o due di questi ele​menti, per mettere in subbuglio una sezione o un Istituto. Per il bene comune quindi si è costretti ad allontanarli, pur sapendo che tali soggetti sono proprio quelli che hanno maggiore biso​gno di assistenza, e che andando fuori, abbandonati a se stessi, facilmente faranno una cattiva riuscita.

Questa categoria di ragazzi dovrebbe essere accolta in una Casa con un personale bene preparato sia a livello direttivo che assistenziale.

Sarebbe una redenzione! Certi soggetti si giudicano facil​mente incorreggibili perché mostrano ostinazione nelle mede​sime mancanze. Ed è vero che alcuni vi sono predisposti per ta​re ereditarie o per l’ambiente o per eventi traumatici nell’infan​zia. Sono però sicuro che, con una accurata educazione, si pos​sono correggere”.

A questo punto osservai: “Il Lombroso 
 dice invece che alcuni soggetti sono così naturalmente predisposti da ritenersi incorreggibili”.

Mi rispose il Padre: “Se ti metti a leggere codesti libri, ti riempirai la testa di tante stranezze, che non capirai più niente. E poi non sai che la teoria del Lombroso, cioè il cosiddetto de​terminismo, è condannata?”.

Ripresi io: “Come regolarsi con coloro che fossero causa si​cura d’immoralità con gli altri?”.

“Se costoro non si correggono, ‑ rispose il Padre ‑ dispiace tanto, ma bisogna mandarli via per il bene comune e cercare di aiutarli fuori come meglio si può”.

4° ‑ Quindi continuò il discorso di prima:

“Si danno casi nei quali, per ragione di malattie croniche ed ereditarie, non si possono accettare, e altri nei quali bisogna ad​dirittura licenziarli. Eppure, questi poveretti hanno maggior​mente bisogno di essere assistiti. Per questi casi si dovrebbe fa​re di tutto per avere, a parte, una specie di valetudinario, o gran​de infermeria in posizione amena e salubre, dove raccogliere quei soggetti che non possono essere meglio sistemati altrove. Si capisce che si intende sempre di casi che non esigono cure strettamente ospedaliere, perché allora si ricorre a queste.

Quando poi i ragazzi vengano ricoverati in ospedali, biso​gnerà interessarsene come di propri figliuoli.

5° ‑ Ma più ancora è necessaria questa Casa di riposo per le Comunità religiose. I religiosi infatti, come pure le religiose,

bisogna ricoverarli in ospedale il meno possibile, e solo cioè quando lo richiede il maggior bene degli ammalati, e mai per togliersi l’incomodo o il fastidio.

6° ‑ Sarebbe poi carità squisita e molto confacente alla no​stra missione di Rogazionisti poterci occupare dei sacerdoti vecchi e inabili, accogliendoli in apposite Case. Così pure, pre​starci ad aiutare i Seminari, sia nella formazione, come nella di​rezione...

112. La qualità dei soggetti da’ lustro alla Congregazione.

Essendo tornato il Padre ad Oria dopo parecchio tempo di assenza, mi disse: “Non mi hai dato ancora la relazione sugli aspiranti. Fra tutte le attività della Casa merita mag​giore interesse quella che riguarda le vocazioni. Bisogna cerca​re di averle numerose e principalmente ben formate, perché da esse dipendono la vita e lo sviluppo della Congregazione. Per questo bisogna pregare anzitutto, perché le vocazioni sono frut​to della preghiera. È questo il segreto sicuro e il mezzo infalli​bile per avere vocazioni.

Occorre poi cercare di fare propaganda specialmente per mezzo dei nostri Sacri Alleati e mediante la stampa: Il Segreto Miracoloso, Dio e il Prossimo...”.

“In quanto al numero degli aspiranti ‑ dissi io ‑ sono circa 40”.

“Sono un buon numero, grazie a Dio ‑ riprese il Padre ‑ ma cercate di averne di più, anche perché tanti di questi ragazzi vengono meno, secondo quanto dice nostro Signore: ‘Molti so​no i chiamati, ma pochi gli eletti’.

Più di tutto però bisogna badare alla qualità degli aspiranti, e alla loro formazione. Il numero non deve mai pregiudicare la qua​lità. Ricordate di quello che dice lo Spirito Santo al proposito: ‘Dà maggiore onore ai genitori un figlio buono che cento mediocri!’.

Uno dei segni più importanti di vocazione, si è il vedere un giovanetto diligente nel fare le sue pratiche di pietà, delle quali però non bisogna caricarlo troppo.

Bisogna assisterli questi ragazzi con diligenza, e gradata​mente abituarli alla vita religiosa in modo da farla loro amare. Importa molto un ottimo ambiente, affettuoso e sereno. Se vi sono aspiranti che non presentano buone disposizioni, a tempo debito, con le dovute precauzioni, bisogna eliminarli perché ba​stano pochi per guastare l’ambiente. Bisogna dare molta impor​tanza alla scuola. Un ragazzo che non riesce nello studio per svogliatezza abituale, è inutile tenerlo. Prima di adottare i libri scolastici, bisogna esaminarli bene. La scuola, quanto più è pos​sibile, sia fatta dai nostri interni, perché questo influisce molto sulla formazione. Però sia fatta bene e non raffazzonata.

Alla fine dell’anno scolastico, mandatemi una copia dei ri​sultati degli esami, sia degli aspiranti che degli orfani”.

Feci notare al Padre come, per mancanza di locali, non si potevano accettare altri aspiranti, né altri orfani. Ne risentiva inoltre la disciplina, non essendoci la possibilità di tener sepa​rati gli aspiranti e gli orfani. Era dunque necessario ampliare l’I​stituto.

Il Padre chiamò subito il P. Palma e lo incaricò di studiare la possibilità di un ampliamento dell’Istituto.

113. La rotativa non si presta per apprendere l’arte
          tipografica

La Comunità di Oria ebbe a gioire alla notizia dell’acqui​sto in Messina della macchina tipografica rotativa. Era quanto di meglio si potesse immaginare: stampava, ta​gliava, piegava, metteva sul carrello, produceva 25.000 copie orarie lavorando soltanto da un lato, 50.000 lavorando da tutti e due lati. Quando si guastava qualche foglio, si fermava auto​maticamente, facendo suonare un campanello. Io però mi per‑

misi di dire: “Ritengo che questa macchina non faccia per il no​stro Istituto, perché, dato che fa tutto da sé, non si presta per l’apprendimento dell’arte tipografica, che è la cosa più impor​tante per i nostri orfani”.

Riferirono al Padre questo mio giudizio. Il Padre mi chiamò e mi disse: “Mi fa piacere che voialtri vi interessate delle cose che si fanno nell’Istituto. È vero che gli impianti dei laboratori devono favorire l’apprendimento dell’arte o mestie​re; è vero pure che la rotativa non si presta allo scopo, perché essa è ordinata principalmente alla produzione. Ma è da nota​re che le copie del periodico Dio e il Prossimo, organo princi​pale delle nostre Segreterie Antoniane, erano salite al punto da doversi istallare una macchina ad alta e rapida produzione. Così non solo si ha una prestazione assai celere, ma si libera tanta manod’opera impiegata in lavori che nulla hanno a che fare con l’apprendimento dell’arte tipografica. Quanto tempo infatti s’impiegava a mettere sempre fogli a macchina, a ta​gliare e a piegare? Passavano mesi interi sempre a fare le stes​se cose e non si riusciva a produrre quanto occorreva per le Segreterie. Ora la rotativa fa risparmiare molto tempo, che si può impiegare più utilmente nel lavoro delle macchine piane, più indicate per l’apprendimento”.

La rotativa si dimostrò veramente utilissima per questi sco​pi indicatimi dal Padre.

114. Così il Padre mi diede ragione

Entrando un giorno il Padre con P. Palma nella tipografia di Oria, si accorse che il sole dalla finestra batteva sulla mac​china tipografica. Rivolto a me disse: “Non vi accorgete che il sole battendo sulla macchina fa disseccare l’inchiostro, con la conseguenza che le stampe non vengono nitide? Bisogna met​tere alla finestra una tendina bianca che ripari dal sole, ma non di​minuisca la luce necessaria per il lavoro in tipografia”.


Io mi permisi di osservare: “Padre, la tenda bianca qui non si può mettere”. Ma il Padre subito risolutamente m’interruppe: “Ecco, devi fare sempre osservazioni. Ho detto che si deve met​tere la tenda e subito, hai capito?”. “Sì, Padre, ho capito bene, ma se mi permette, le dirò che faccio l’osservazione perché vo​glio mettere la tenda come lei dice. Se avessi intenzione di non metterla non farei nessuna osservazione, così dopo, mi servirei degli inconvenienti per scusarmi di non averla messa.

La tenda bianca nella tipografia, dove i ragazzi la maneg​giano spesso, ordinariamente con le mani sporche di inchiostro e di altro, bisognerà cambiarla ogni giorno, perciò ritengo che non sia conveniente metterla bianca, ma di un colore che non diminuisca la luce”.

E allora il Padre: “Hai ragione ‑ mi disse ‑. Sta male quan​do si vedono le difficoltà e non si fanno presenti, prendendole poi per scusa, quando non si è potuto ottenere il risultato”.

115. Diffidare dell’acquisto di enti morali

Una mattina ero andato da Oria al Distretto Militare di Brindisi per ottenere un documento riguardante Fratel​lo Serafino Santoro. Mentre stavo per ritornare, nella stazione di Brindisi, mi sentii chiamare da P. Palma che si tro​vava sul treno diretto a Lecce. Mi disse di montare su. Salito che fui, oltre il P. Palma, vi trovai anche il Padre, la Superiora di S. Benedetto e un’altra Suora. Il Padre mi disse di andare con loro a Lecce per vedere e visitare un Istituto, fondato da un cer​to Mons. Chiriat, che lo avrebbe voluto cedere a noi.

Giunti a Lecce, un signore ci accompagnò nella visita del​l’Istituto in attesa della venuta di Monsignore.

L’Istituto era in una località centrale e si presentava bene, sia come mole che come architettura. Però era poco funzionale, mancando anche di sufficiente spazio per giocare. L’arreda​mento non era tanto scarso.

La maggiore osservazione che il Padre faceva era la man​canza di spazio per giocare. Specie in città, la necessità dello spazio è cosa importantissima per il buon funzionamento di un Istituto.

Giunto Monsignore, ci illustrò la parte giuridica. L’Istituto non poteva essere né dato né venduto, perché era ente morale. Si poteva dare solo in gestione, anche per parecchi anni, con una convenzione secondo la natura dello statuto.

Il Padre, dopo avere ascoltato, disse con bel garbo: “Monsi​gnore, la ringraziamo molto del pensiero che ha avuto per noi e per la stima preferenziale che ha della nostra istituzione. Ma per principio noi ordinariamente non accettiamo opere che siano enti morali. Perciò può liberamente affidarne la gestione a chi crede meglio”.

Riprese Monsignore: “Rev.mo, le assicuro che il Consiglio amministrativo attuale è composto di elementi ben disposti”.

Rispose ancora il Padre: “Sì, lo comprendo, ma, come ben sa, questi facilmente cambiano. Noi vogliamo essere liberi sia per il trattamento ai ragazzi, sia per i criteri di educazione. Il Consiglio amministrativo, per quanto possa essere composto di elementi ben disposti, difficilmente lascia liberi, perché non si può rendere conto delle esigenze proprie e speciali di un Istituto”.

“Rev.mo ‑ aggiunse ancora Monsignore ‑, non posso fare a meno di dare ragione ai suoi principi. Le dico francamente che mi sono talmente pentito di avere fatto erigere l’opera in ente morale, che, se lo fossi altrettanto dei miei peccati, alla mia morte andrei diritto in Paradiso. Sono stato male consigliato”.

Il Padre lo ringraziò anche della sua franchezza e si ripartì per Oria.

Io sul treno dicevo al Padre: “È un peccato rinunziare. È un bell’Istituto. Non potevamo fare la prova?” E il Padre mi rispo​se: “Si vede che tu non sai ancora che cos’è l’ente morale”.

116. Un marchingegno per accorciare le preghiere

Una volta il Padre, celebrata la S. Messa nella Casa di Oria, tornò in Chiesa per il ringraziamento, quando sentì dire al lettore delle preghiere: ‘un Pater, Ave e Glo​ria per tutte le altre intenzioni’.

Come si uscì, egli mi disse: “Avete trovato un bel modo per tralasciare le singole preghiere: si recita un Pater, Ave e Gloria per le varie intenzioni, e tutto è fatto... Così, mentre ancora so​no vivo, date corpo alla mia preoccupazione su quel che sarà di tutte queste preghiere dopo la mia morte. Non dico che bisogna stancare la Comunità con un cumulo di formule. Questo po​trebbe avvenire quando contemporaneamente coincidessero os​sequi, tridui, novene, pratiche mensili...

Ciò si può evitare studiando il Calendario proprio e se​guendo i criteri dell’Ordinario della Chiesa, la quale quando coincidono più feste, solennizza la principale, facendo per le al​tre delle commemorazioni. Così non rimane ad arbitrio del let​tore abbreviare o, peggio ancora, eliminare alcune preghiere. Vigilino quindi i Superiori affinché non si trascurino le pre​ghiere; e facciano in modo che si recitino sempre bene. In tutto questo vi è una grande responsabilità.

Alle volte, con la scusa che nella Casa vi è molto da fare, oggi si tralascia di recitare una preghiera, domani più facilmen​te due, e così di seguito. In questo modo l’azione soffoca la pre​ghiera e così a poco a poco si perde lo spirito religioso che è l’a​nima, il respiro, la vita specialmente del nostro Istituto. Esso in​fatti, a differenza delle altre Congregazioni, è essenzialmente fondato sulla preghiera, come dimostra il nostro fine specifico, il voto speciale e lo stesso nostro nome di Rogazionisti.

La perfezione e la vita del nostro Istituto sono riposte tutte nello spirito di preghiera.

Dobbiamo pure tenere presente quanto dice S. Bonaventu​ra, cioè che il tempo della preghiera nostro Signore lo retribui‑

sce con molte grazie e benedizioni sulle nostre opere. Non bi​sogna quindi omettere facilmente le preghiere, perché mentre quelle per ottenere i buoni Operai alla S. Chiesa sono richieste dalla natura specifica della Congregazione, quelle a S. Antonio per i benefattori sono richieste dallo spirito di giustizia”.

117. Una bugia val bene anni di carcere

I nostri Confratelli di Messina mi narrarono il fatto che segue. Si stava scaricando un camion di bobine di carta, quando una di esse, pesante tre quintali, rotolò dall’alto su un operaio, che rimase schiacciato e dopo qualche giorno morì all’ospedale.

Fu grande la costernazione: una vita stroncata ed una fami​glia in lutto; ma anche, le gravi responsabilità dell’impresa edi​le e dell’Istituto stesso, in quanto datore di lavoro. L’operaio, in​fatti, non era stato assicurato, perché da poco tempo assunto. Dopo un breve convulso consiglio, si ricorse all’espediente di iscrivere il defunto nel registro assicurativo degli operai della tipografia con data anticipata rispetto al decesso.

La sera il Padre venne a sapere l’espediente adottato e subi​to disse che era cosa che non si doveva fare. L’indomani, prima di celebrare la S. Messa, si portò all’Ufficio assicurativo per ri​velare il fatto nei suoi termini veri.

Gli impiegati rimasero sbalorditi di tanta rettitudine, e dis​sero: “Noi non sappiamo niente di come va il fatto. La preghia​mo di andarsene subito e di non dire a nessuno che è venuto qui a dire quello che ha detto”.

Il Padre, ritornato dall’Ufficio, informò il P Vitale di quello che aveva fatto e soggiunse che la notte non aveva potuto dor​mire sia per la disgrazia capitata all’operaio, sia per essersi di​chiarato il falso. Il P. Vitale gli fece rilevare che le conseguen​ze erano molto gravi sia per l’impresa che per l’Istituto e non so​lo dal lato economico, ma anche da quello penale, potendosi an​che andare in carcere. E il Padre rispose che è sempre meno ma‑

le pagare qualsiasi somma e fare anche anni e anni di carcere, che dire una bugia.

Egli era così avverso alla bugia, che non ne voleva sentire neanche il nome.

118. Per le esigenze di Oria non si conti sui sacerdoti di 
         Messina

P. Palma faceva notare al Padre la grande necessità che c’e​ra nella Casa di Oria di un altro sacerdote, tanto più che egli stesso si doveva assentare e anche per parecchio tem​po. Diceva quindi al Padre che tutte le sue speranze erano ripo​ste in quelli che sarebbero venuti da Messina, appena ordinati sacerdoti. Il Padre lo interruppe, dicendo: “P. Palma, della ne​cessità che vi è di un altro sacerdote in questa Casa, sono arci​convinto non meno di lei, ma non stia affatto con la speranza di quelli che stanno studiando a Messina, perché quelli, appena sa​ranno ordinati sacerdoti, se il Signore vorrà, non basteranno per Messina stessa. Perciò si dia da fare lei qui. Senza aspettare che vengano su questi aspirantini di ginnasio, metta subito agli stu​di i Fratelli Redento, Luca, Camillo e Tarcisio, e faccia fare dei corsi accelerati. Dico dei corsi accelerati, ma fatti bene.

Perciò si liberino parzialmente dai loro uffici, si procurino loro dei buoni e bravi professori e tutti gli altri mezzi necessa​ri. Non importa se sono avanzati negli anni. Vuol dire che si metteranno con maggiore buona volontà”.

Poi il Padre ragguagliò anche me: “Vedi che ho detto al P. Palma che i Fratelli Redento, Luca, Camillo e Tarcisio devono studiare, perciò bisogna dispensarli da alcuni uffici. E tu quan​do ti decidi? Abbiamo tanto bisogno di sacerdoti. Tu stesso spe​rimenti quanto siano necessari in questa Casa. Bisogna pregare a questo scopo e pregare molto. Se preghiamo il Signore con fi​ducia, certamente ci manderà delle buone vocazioni; ma se non preghiamo, con certezza non ce ne manderà, perché così ha sta‑

bilito nella sua economia divina. Disse infatti: Rogate ergo Do​minum messis, ut mittat Operarios in Messem suam’.

Comporrò una preghiera a S. Francesco di Sales perché ci ottenga dal Signore molte vocazioni per questa Casa, e si dovrà recitare il 29 di ogni mese. Però non basta pregare. È anche ne​cessario custodire bene le vocazioni che già ci sono e usare tut​ti i mezzi per averne altre.

Lo zelo per il bene della Chiesa e per l’incremento della Congregazione deve principalmente consistere nel procurare vocazioni sia con la preghiera che con l’opera.

Tra tutte le nostre attività, la più importante è questa. Per le vocazioni e la loro formazione non dobbiamo guardare a spese e a sacrifici. Chi non mostra interesse per le vocazioni, è segno sicuro che neanche lui è vocato. Bisogna quindi dimetterlo al più presto dalla Congregazione, perché non fa altro che guasta​re l’ambiente e sovvertire lo spirito dell’Istituto.

119. Per le sue esigenze la Casa di Oria promuova un’intensa 
        pastorale vocazionale

Ad integrazione di quanto riportato nell’episodio prece​dente, è da tener presente che la situazione della Casa di Oria si era fatta difficile quanto alle vocazioni. Durante la prima guerra mondiale, infatti, gli aspiranti erano tornati qua​si tutti in famiglia e i pochi rimasti erano stati trasferiti a Mes​sina. Anche il P. Vitale era tornato in Sicilia, assottigliando an​cor più la Comunità religiosa oritana.

Erano rimasti ad Oria pochi orfani, più un gruppo di aspi​ranti per Fratelli Coadiutori. L’idea di un aspirantato del genere era stata del P. Palma, cui plaudiva il Fondatore in una lettera del 21 agosto 1919 al P. Vitale: “È un’ottima idea formare la co​munità dei Fratelli laici, la quale non è meno importante di quel​la dei sacerdoti, poiché l’una sostiene l’altra”.

Intanto, in seguito, P. Palma faceva notare al Padre come le Comunità degli aspiranti e degli orfani aumentavano sempre più, e di conseguenza si sentiva la necessità di avere almeno un altro sacerdote. “Non vedo il momento ‑ diceva al Padre ‑ che si ordinino i nostri chierici di Messina, in modo che almeno uno venga qui, dove c’è tanto bisogno”.

Ma il Padre gli rispose: “P. Palma, è inutile che lei speri ed insiste per avere uno dei sacerdoti che si ordineranno a Messi​na. Sono convinto non meno di lei della necessità di qualche al​tro sacerdote. Quelli di Messina, quando si ordineranno, non basteranno neanche per Messina stessa. Se vuole i sacerdoti per Oria, non le resta che mettersi a lavorare, come ha fatto per gli aspiranti a Fratelli Coadiutori, con l’aiuto del Signore, per for​marseli qui stesso. Del resto ho visto che la Casa di Oria si è av​viata verso una vita ordinaria e regolare. Mi sono accorto che tra questi ragazzi aspiranti ve ne sono alcuni molto buoni. I più capaci li metta allo studio regolare per sacerdoti. Anzi, le pro​pongo che a preferenza dei ragazzi, scelga quei Fratelli che ne hanno la capacità e le attitudini, in modo da avere una maggio​re garanzia di sicurezza e un tempo più breve, come i Fratelli Carmelo, Camillo, Redento, Luca e Tarcisio”.

Questo il Padre lo diceva nel 1919. Soggiunse ancora: “Si sa che per avere le vocazioni, occorre procurarle, o meglio cer​carle. Prima di tutto però bisogna chiederle a Dio con la pre​ghiera. Egli solo infatti è il Padrone. La vocazione, lo sappia​mo, è un dono preziosissimo di Dio, il quale, nella sua econo​mia divina, ha stabilito di non concederla se non è pregato. Egli infatti ha detto: “La messe è molta, ma gli operai sono pochi, pregate dunque il Padrone della messe, perché mandi gli operai alla sua messe”. Perciò se preghiamo, infallibilmente il Signo​re ce li darà, perché egli stesso ce l’ha promesso; e se non pre​ghiamo, per conseguenza, certamente non li avremo. Si può di​re che la vocazione è figlia di Dio e della preghiera. Dio che è il Padre, la preghiera la madre. E perciò bisogna pregare e pre​gare molto.

E non solo dobbiamo pregare incessantemente il Signore, ma dobbiamo pregare anche la SS. Vergine Maria perché ce le impetri dal suo divin Figlio.

Bisogna ancora pregare in modo speciale i Celesti Roga​zionisti e tutti i santi e sante del paradiso, perché si uniscano al​le nostre preghiere per ottenere questa grazia delle grazie.

Adesso scriverò una preghiera speciale a S. Francesco di Sales perché si reciti in questa Comunità.

Alla preghiera bisogna unire la cooperazione, cioè la nostra opera. L’opera unita alla preghiera diventa importante, ed è ef​ficace. Da sola non vale a niente.

L’opera più importante e più efficace per avere buone voca​zioni è la fervente vita di noi Rogazionisti: l’osservanza esem​plare dei santi voti, la carità reciproca perfetta, l’attaccamento allo spirito della Congregazione. Questa è la calamita più po​tente per attirare al nostro Istituto quelli a cui Dio ha dato la san​ta vocazione. Questo, diciamo così, è il binario principale per cui ci provengono le vocazioni.

Un altro mezzo per attirare le vocazioni è il fare conoscere la Congregazione e le sue opere. Tanto più che il suo duplice fi​ne è quanto mai chiaro ed attuale.

Una cosa però, per quanto preziosa e attraente possa essere, se non è conosciuta, non può essere desiderata. Ora la nostra Congregazione è poco conosciuta. È conosciuta più come Isti​tuto di beneficenza che come Congregazione religiosa. Perciò bisogna fare propaganda e fare conoscere, quanto più è possi​bile, la bellezza di essa. Bisogna servirsi della stampa. Bisogna spedire il libretto Il Segreto Miracoloso, dove c’è qualche cosa della vita e delle opere della Congregazione.

Io nel periodico Dio e il Prossimo più volte ho cercato di il​lustrare la natura dell’Istituto. E spero di insistere ancora.

Intanto è bene allestire una stampa di occasione e spedirla su​bito specialmente ai Sacri Alleati, ai Parroci, ai sacerdoti che co​nosciamo, come pure alle sezioni di Azione Cattolica. Quando è possibile, è bene anche girare. La viva voce ha un’altra efficacia”.

“Ma non basta ‑ continuò il Padre ‑ procurare le vocazioni. Bisogna sapere custodirle e formarle. Direi che sarebbe una specie di sacrilegio, dopo averle procurate, farle perdere per tra​scuraggine, trattandosi di cosa tanto preziosa e santa.

Il primo requisito per custodire le vocazioni, è formarle sul​le basi solide della pietà, mediante l’esercizio della preghiera, della frequenza dei SS. Sacramenti, della lettura spirituale e del​le vite dei Santi; occorre aggiungere l’esercizio delle virtù, la conoscenza della vita religiosa e della nostra Congregazione, il tutto però secondo l’età e le capacità”.

E continuò ancora: “È cosa assai importante inoltre il buon esempio, l’ambiente adatto per la formazione. Per questo si ri​chiede che non si ammettano nell’aspirantato soggetti senza qualità di base, che diano almeno una certa speranza di buona riuscita. È pure necessario eliminare a tempo debito quelli che non si mostrassero disposti ad abbracciare la vita dell’Istituto, e specialmente quelli che non dessero buon esempio.

Per la conservazione delle vocazioni è indispensabile l’as​sistenza continua, ragionevole, premurosa e affettuosa. Se non c’è questa, le vocazioni sicuramente, presto o tardi e più o me​no, si perderanno.

Inoltre, per conservare le vocazioni, bisogna trattare bene gli aspiranti, senza lesinare in ciò che potrebbe essere loro ne​cessario o utile, però in modo che non si creino inutili bisogni ed esigenze. Mano mano, con il tempo e le belle maniere, sa​ranno meglio abituati agli usi e alla vita dell’Istituto.

In quanto al metodo educativo o formativo, con maggiore preferenza che nell’Orfanotrofio, nell’aspirantato dovrà attuar​si il metodo preventivo, imperniato sulla ragione, sulla religio​ne, sull’amorevolezza.

Gli aspiranti devono capire quello che fanno. E quello che fanno, farglielo fare in modo di volerlo fare. Con motivazioni soprannaturali.

Circa le pratiche di pietà, non caricarli troppo. Bisogna cercare di fargliele amare. Sarebbe un effetto controprodu‑

cente, e si metterebbe in pericolo anche la perseveranza nella vocazione”.

Infine il Padre, rivolto a me, disse: “Tutto quello che ho detto, vale principalmente per te, perché hai l’assistenza di​retta degli aspiranti. Sei tu che praticamente ti devi occupa​re di queste cose. Con santa umiltà segui le direttive del P. Palma.

Prega il Signore e la SS. Vergine che ti illuminino. Ricordati che il maggior servizio che puoi rendere al Signore e alla Con​gregazione è quello di procurare e custodire le vocazioni; e in​vece il maggior danno che potresti fare, sarebbe quello che, per colpa tua, si perdesse anche una sola vocazione”.

120. Il Padre insisteva che studiassi per sacerdote

Più volte il Padre mi aveva manifestato il suo desiderio che io studiassi per sacerdote. Spesso mi parlava dell’eccel​lenza del sacerdozio, del gran bene che si poteva fare al​le anime e della necessità che aveva la Congregazione di sacer​doti santi.

Io mi mantenevo sempre sulla negativa, adducendo per ra​gione che preferivo stare all’assistenza diretta degli orfani; co​sa che da sacerdote, secondo me, non avrei potuto più fare.

Al ritorno dal servizio militare, il Padre mi ripeteva l’invito con maggiore insistenza.

In quel tempo venne in Oria, per predicarci gli esercizi spi​rituali, un Gesuita, tale P. Celebrano, se non sbaglio, del qua​le si diceva essere stato anche confessore del Papa. Costui cercò in tutti i modi di persuadermi a studiare per essere sa​cerdote. Furono tante le sue insistenze, che io sospettai fosse stato prevenuto. Tanto più che dopo pochi giorni il Padre ri​tornò con maggiore risolutezza alla carica. E alla ragione del​la mia negativa aggiunse: “Certo, il desiderio di assistere di‑

rettamente gli orfani, per noi Rogazionisti, non solo è lodevo​le, ma obbligatorio, perché appartiene alla nostra stessa mis​sione come il Rogate. Però ti devo dire che tu hai un’idea del tutto sbagliata del sacerdote rogazionista, pensando che non possa dedicarsi all’assistenza immediata degli orfani. Invece è esattamente il contrario. Tu sai che per essere buon educa​tore bisognerebbe essere grande filosofo, grande teologo e grande santo. Dunque il sacerdote è maggiormente idoneo ad educare, per la sua migliore preparazione rispetto al semplice fratello coadiutore. Del resto i Gesuiti, i Salesiani e altri non stanno immediatamente con i ragazzi e con i giovani? Perciò tu, da sacerdote, potrai essere più utile agli orfani. La volontà di Dio inoltre si conosce meglio attraverso la volontà dei Su​periori. Ora la tua resistenza potrebbe denotare un forte attac​camento alla tua volontà ed essere segno di amor proprio. Co​munque, prega molto e pensaci bene”.

Dopo pochi giorni mi scrisse da Messina chiedendomi la ri​sposta.

La mia risposta fu che mi rimettevo alla sua volontà.

Venuto in seguito ad Oria, mi disse: “Ora ti raccomando di metterti di buona volontà a studiare, perché il sacerdozio, oltre ad un’ottima formazione spirituale, richiede anche molta cultu​ra. Cerca quindi di disimpegnarti come meglio puoi dagli uffici della Casa. Fatti aiutare dagli altri nostri interni e dove si può anche dagli esterni. Non importa ché sei già avanzato in età. Anche molti Gesuiti si ordinano in età abbastanza avanzata”.

121. Un assillo del Padre: le scuole interne

Quando in Oria, nel 1910, si iniziò la scuola ginnasiale, il Padre voleva che s’impostasse bene, in modo che gli alunni potessero dare con successo gli esami nelle scuo​le legalmente riconosciute o statali. Per questo volle che i primi nostri aspiranti avessero l’ammissione regolare al ginnasio.

Si fece notare al Padre che la difficoltà principale per una si​mile scuola in Oria consisteva nella mancanza assoluta di inse​gnanti nostri, e nella penuria di poterne trovare nel paese o nel​le vicinanze. Quei pochi che vi si trovavano, erano impegnati con il Seminario.

Il Padre disse al P. Palma: “Gli insegnanti li cerchi dovun​que; a lei non manca il modo, avendo molti amici e conoscenti. Li paghi bene e non pensi alle spese, giacché si tratta di un pro​blema vitale per la Congregazione. L’interessante è di trovarli e che facciano bene la scuola. Se non cominciamo una volta, non cominceremo mai. Le difficoltà, più o meno, s’incontreranno sempre”.

P. Palma s’interessò sul serio e per i primi tempi le scuole cominicarono a funzionare relativamente bene. Ma con l’au​mento delle classi, aumentarono le difficoltà di trovare gli inse​gnanti, fino al punto che ci trovammo nell’assoluta impossibi​lità di continuare.

Lo si fece presente al Padre, il quale disse: “Questo mi preoccupa. Bisogna pregare molto. Anche lei, P. Palma, appli​chi delle SS. Messe, perché il Signore ci illumini su ciò che dob​biamo fare. Data la natura della nostra Congregazione, la for​mazione scolastica è vitale per il suo sviluppo. Né possiamo raffazzonare gli studi.

La scuola bisogna farla bene, in modo che i nostri alunni prendano i titoli legali, per essere capaci domani, piacendo al Signore, d’insegnare e garantirci scuole interne parificate, con programmi flessibili, svolti secondo i nostri criteri, e tutto que​sto senza dovere mandare fuori gli aspiranti o i religiosi stu​denti neanche per dare gli esami.

A ciò dobbiamo tendere con l’aiuto del Signore e con la no​stra buona volontà, a costo di qualunque sacrificio.

Tutto questo è assai importante sia per la cultura che per lo spirito della Congregazione. Perché si sa che gli insegnanti esterni sono sempre, più o meno, mercenari. Si sa pure che l’in​segnante con il suo sapere, con la sua opera, con il suo esempio,

illumina l’alunno, lo sollecita, lo anima, lo sprona, lo trascina dolcemente quasi a lavorare attivamente al proprio sapere, al proprio perfezionamento individuale. L’insegnate esercita sull’alunno un’influenza non solo oggettiva, ma anche sogget​tiva, in quanto, mentre presenta all’alunno le cose come sono in sé stesse, vi aggiunge, pur senza volerlo, una coloritura perso​nale e le contorna secondo i propri sentimenti.

L’insegnante comunica dunque all’alunno qualche cosa di sé stesso: se Rogazionista, comunica qualche cosa di rogazio​nista; se sacerdote secolare, comuncia qualche cosa di sacerdo​te secolare; se borghese, qualche cosa di borghese”.

Il Padre continuò a dire: “Coi nostri insegnanti c’è ancora un altro vantaggio: si conoscono meglio i soggetti ai fini di una selezione più razionale e tempestiva. Non per nulla don Bosco diceva che uno dei modi migliori per conoscere gli alunni, era quello di fare scuola.

L’insegnamento fatto dai nostri è anche un bell’esercizio di apostolato, serve alla formazione culturale degli stessi interes​sati, e tutto torna ad onore e prestigio dell’Istituto.

Bisogna pure aggiungere che il vantaggio economico non è indifferente, risparmiando le spese che si richiedono per gli in​segnanti esterni”.

Infine concluse: “Questi per ora sono pii desideri che si po​tranno realizzare chissà fra quanti anni, sempre se il Signore vorrà. Ma intanto questa dev’essere la nostra mira, e dobbiamo cercare di cominciare seriamente fin da adesso; diversamente rimarranno sempre pii desideri.

Intanto, come possiamo fare per assicurare una scuola re​golare a questi figliuoli, dato che assolutamente non si possono trovare gli insegnanti?”.

Stando ancora presente io, P. Palma rispose: “A me pare, sempre se lei lo crede, che dovremmo pregare il Vescovo per​ché voglia far frequentare a questi nostri ragazzi la scuola del Seminario”.

Il Padre rispose: “Come principio sono completamente con‑

trario, ma, dato che non possiamo fare diversamente, per man​canza di insegnanti, non ci rimane altro che pregare proprio il Vescovo che ci voglia usare questa carità.

Avrei preferito molto di più avere la scuola interna anche con professori tutti esterni, perché questi avrebbero potuto se​guire in qualche modo il nostro indirizzo, e i ragazzi non sareb​bero stati a contatto con i seminaristi. Questi, per quanto buoni possano essere, seguono la carriera ecclesiastica, che ha delle somiglianze con la vita religiosa, ma anche delle profonde di​versità. Tuttavia, data l’assoluta necessità, proviamo e preghia​mo il Signore che ce li custodisca.

Per quelli che vanno al Seminario bisogna preparare un re​golamento che dica loro come si devono comportare per la stra​da, coi professori e con i Seminaristi.

Si raccomandi loro di essere cortesi ed edificanti con i se​minaristi, senza però troppa confidenza”.

Poi, rivolto a me, disse: “Ti raccomando di avere una cura speciale per essi: provvedili di tutto e seguili diligentemente. Se si nota che qualcuno non vuole ascoltare gli avvisi che gli dan​no, venga tolto dagli studi”.

Il Vescovo, Mons. Antonio Di Tommaso, acconsentì volen​tieri che i nostri frequentassero le scuole del Seminario, dove vennero ben accolti e stimati.

122. I vantaggi di avere insegnanti interni

Una volta ad Oria, mentre uscivo dalla scuola, il Padre mi disse: “Ti devo parlare. Ho atteso apposta che finissero le lezioni”.

“Veramente, Padre ‑ risposi io ‑ non ho finito. O meglio: ho finito di ricevere scuola io; ora devo andare a farla agli aspiran​ti. Se vuole, lascio e vengo subito”.

E il Padre: “No, non bisogna tanto facilmente lasciare la scuola, a meno che non si tratti di cosa grave e urgente. Mi

fa piacere che anche voialtri, ancora studenti, facciate scuo​la. È un’ottima cosa per la vostra formazione e quella degli aspiranti.

Mi pare di essere ai tempi di don Bosco, quando i suoi pri​mi collaboratori erano contemporaneamente studenti ed inse​gnanti. Non potete avere la preparazione e l’esperienza dei pro​fessori provetti, perciò supplite con una accurata preparazione prossima.

Quando nelle nostre scuole insegnano gli interni, sono mol​teplici i benefici. Si avvantaggiano culturalmente gli insegnan​ti, ne traggono buon profitto gli alunni, la Casa ne ha uno sgra​vio economico notevole. Se poi si tratta di aspiranti religiosi, si viene a una più profonda conoscenza delle loro qualità ed incli​nazioni, così da giungere a un discernimento vocazionale più sicuro.

Sarebbe ottima cosa, e l’Istituto dovrà impegnarsi in questo, che le nostre scuole fossero riconosciute legalmente, in modo da conferire titoli validi sul piano civile tanto ai religiosi quan​to agli orfani. Ne verrebbe un maggiore prestigio ed utile anche all’Istituto”.

123. Il nuovo edificio di Oria

Fin dai tempi della sua apertura, la Casa di Oria si era ri​velata inadeguata alle esigenze di un Istituto educativo ​assistenziale, dove inoltre vi erano due comunità di ra​gazzi da tenere ben distinte, quella degli orfani e quella degli aspiranti.

Vi era dunque bisogno di nuovi locali, né si poteva conti​nuare con gli adattamenti e le modifiche della costruzione esi​stente, perché troppo costosi e poco producenti.

Così, dopo aver tanto pregato, riflettuto e studiato, il Padre diede il permesso per un nuovo plesso destinato agli orfani, in maniera da realizzare la separazione delle due comunità.

Prima però il Padre m’incaricò di andare a visitare i miglio​ri Istituti d’Italia, per formarmi l’idea di ciò che poteva fare al nostro scopo.

Egli mi diede una lettera di presentazione ai vari Istituti, nella quale esponeva lo scopo della mia visita.

Quasi dovunque andavo e presentavo la lettera, mi faceva​no un’ottima accoglienza e mi davano piena soddisfazione, spe​cialmente negli Istituti diretti da religiosi e in modo del tutto particolare dai Salesiani, i quali mi offrivano affettuosa ospita​lità.

Rimanevo meravigliato della notorietà del Padre e della grande stima di cui godeva. Al ritorno lo informai di tutto ed egli mi disse: “Vedi queste visite come sono utili? Non è che noi possiamo e dobbiamo fare tutto quello che fanno gli altri; ma dobbiamo fare come l’ape che dai vari fiori prende solo quello che serve per il suo miele. Noi dagli altri Istituti dobbiamo pren​dere quello che fa per noi, tenendo presenti le nostre esigenze e possibilità economiche.

Soggiunse anche: “Adesso bisogna fare delle preghiere spe​ciali per la buona riuscita del lavoro. Fate eseguire un bel pro​getto da un ingegnere, in modo che la nuova costruzione abbia tutto ciò che si richiede per la buona riuscita degli orfani: dor​mitori, aule scolastiche, laboratori... Vi siano aule scolastiche non solo per le elementari, ma anche per le scuole superiori. Come pure si cerchi di impostare i laboratori con criteri tecnici e moderni. Bisogna tener presente che la carità per gli orfani non si deve limitare a mantenerli bene durante il tempo che stanno nell’Istituto, ma deve tendere principalmente alla loro completa formazione sul piano umano e professionale, in modo che possano fare una buona riuscita e vivere bene per tutta la vi​ta: Prima di attuare il progetto fatemelo vedere!”

Il progetto aveva un piano in più rispetto all’attuale costru​zione; ma nel corso dei lavori ci si limitò, perché si previde che in un piccolo paese come Oria, difficilmente si sarebbero potu​te sviluppare le scuole professionali.

124. Allergico alle carni di maiale

Fin da piccolo sentivo una ripugnanza naturale per la car​ne suina. Entrato nell’Istituto, mi adattai a mangiarla, per​ché, a dire il vero, per sé non mi faceva male. La ripu​gnanza però era tale, che, dopo averla buttata giù, spesso mi succedeva di rimetterla.

Un giorno il Padre ad Oria venne a tavola quasi alla fine del pranzo. Proprio quel giorno avevo mangiato carne suina, e men​tre con la Comunità recitavo le preghiere di ringraziamento, mi venne di rigettarla. Fui costretto ad interrompere la preghiera ed uscire fuori per rimettere tutto.

Il Padre s’impressionò e domandò: “Che cosa gli è successo?”.

Gli altri, sapendo il mio debole, risposero: “Niente. È anda​to a rigettare”. E il Padre: “Ed è niente il rigettare?”. Ed essi lo informarono del mio debole.

Dopo, il Padre mi chiamò e disse: “Questa è una cosa stra​na. Si mangia per mantenere il corpo e non per rigettare quello che si è mangiato. Questo è anche contro la povertà. È peggio che se avessi gettata la tua porzione nei rifiuti. Non devi affatto compiere più questo sforzo. Vuol dire che quando la Comunità mangia carne suina, tu prenderai qualche altra cosa. Alle volte si può essere naturalmente allergici a certi cibi”.

125. Capelli corti e lunghi: non c’è problema

Da Altamura era venuto un giovane di circa 20 anni co​me aspirante a fratello coadiutore. Aveva una capiglia​tura ben coltivata. Qualche giorno dopo il suo arrivo, gli fu detto che si doveva tagliare i capelli come gli altri con la macchinetta. Di ciò il giovane rimase così amareggiato che scoppiò a piangere inconsolabilmente. Piuttosto che perdere i capelli, diceva, avrebbe perduto la vocazione.

Seppe la cosa il Padre, il quale lo chiamò e gli disse: “Que​sto è tutto? Non ti preoccupare. Tieni pure i capelli lunghi co​me vuoi, basta però che non ti arrivino innanzi agli occhi e t’im​pediscano di vedere, perché potresti cadere”.

Quindi il Padre chiamò me, e dinnanzi al giovane mi dis​se: “Ho detto a questo giovane che può tenere i capelli come vuole”.

In seguito però a solo mi disse: “Questo non è modo di trat​tare i novelli. E mancanza di tatto, di prudenza pretendere che un nuovo aspirante alla vita religiosa si adegui subito a quelli che stanno nell’Istituto da parecchi anni. Da principio si esigerà una condotta da buon cristiano, poi una lotta graduale contro i difetti e infine l’esercizio per l’acquisto delle sante virtù. Que​sto deve essere il criterio fondamentale per la formazione, da adattare però alle disposizioni naturali, ambientali, culturali di ciascuno”.

Il giovane rimase incoraggiato dalle parole del Padre, si ras​serenò e, dopo qualche tempo, egli stesso chiese prima di ac​corciarsi i capelli e in seguito di tagliarseli come gli altri.

Il Padre precisò ancora: “Con i novelli che entrano nell’Isti​tuto, siano aspiranti o ricoverati, bisogna usare molta prudenza e carità. Questa è cosa molto importante, perché le prime im​pressioni rimangono indimenticabili per tutta la vita, con con​seguenze buone o cattive.

Bisogna quindi accoglierli con grande amorevolezza; usare per loro le più squisite premure di parole, di tratto e di opere; provvederli di tutto quanto loro occorre a tempo debito; istruir​li e avviarli gradatamente agli usi e ai doveri dell’Istituto. Se non si usano questi accorgimenti, la nuova vita può diventare così pesante, che si scoraggiano fino a lasciare l’Istituto”.

Tutto ciò io l’avevo sperimentato personalmente quando ero entrato a Messina, nel Quartiere Avignone.

126. La recita del Rosario all’aperto

Specialmente nella stagione calda, alle volte si permetteva agli orfani di recitare il Rosario fuori della Chiesa, maga​ri in campagna.

Anche se più raramente, ciò si permetteva anche agli aspi​ranti. Qualcuno però ne informò il Padre, il quale mi chiamò e mi chiese spiegazione.

Risposi che ciò non avveniva così frequentemente come gli avevano riferito. In secondo luogo, non si usava lo stesso me​todo per gli orfani e per gli aspiranti. Questi ultimi lo recitava​no fuori solo quando in Chiesa faceva molto caldo, e in occa​sione di passeggiate e scampagnate. Invece per gli orfani lo fa​cevo più spesso, anche per abituarli a dirsi il Rosario dovunque si trovassero, pensando che un domani, uscendo dall’Istituto, non avrebbero più avuto la comodità di andare in Chiesa, e co​sì l’abitudine a recitarlo dovunque li avrebbe aiutati.

“Questa è una buona ragione ‑ mi disse il Padre ‑. Procura​te però che si reciti sempre con devozione e raccoglimento. I più grandi anzi è bene che alle volte siano lasciati liberi di reci​tarselo ognuno per conto proprio. Questo è un buon metodo.

Le preghiere e le pratiche di pietà ad uso degli orfani biso​gna impostarle in vista della loro vita futura nel mondo”.

127. Un ragazzetto in Chiesa per castigo

Un ragazzetto che durante lo studio disturbava i compa​gni fu castigato a stare in Chiesa per tutti i tempi di ri​creazione della giornata.

Entrato il Padre in Chiesa, lo trovò che russava placida​mente. Lo svegliò e gli disse di andarsene coi compagni a fare ricreazione. Il ragazzo rispose che non poteva andare, perché l’assistente l’aveva castigato a stare lì durante le ricreazioni del​la giornata, avendo disturbato i compagni a studio.

Il Padre prima lo richiamò e lo esortò a stare bene a studio poi gli disse di andarsene con i compagni e dire all’assitente che lo aveva mandato lui. Mi fece quindi chiamare dallo stesso ragazzo e mi disse: “Si vede che questo assistente non capisce proprio niente. Digli che venga da me. Come si può scegliere la Chiesa come luogo di castigo, quasi fosse una prigione? È proprio tutto il contrario. Quando un ragazzo manca in cose piuttosto gravi, potrebbe essere punito con non permettergli di entrare in Chiesa. Non so come si possono non comprendere cose tanto elementari e logiche! Si vede però che anche tu non t’interessi tanto dell’andamento disciplinare”.

128. I poveri bisogna andare a cercarli

Mentre il Padre in Oria si preparava per partire, gli si avvicinò un povero e gli disse che all’Ospedaletto Vecchio vi era da molto tempo un poveraccio ammalato grave, abbandonato.

“Mi dispiace molto ‑ disse il Padre ‑ di non potere andare a trovarlo perché sto per partire”.

Poi rivolto a me: “Vai tu ‑ disse ‑ o Fratello Giuseppe, accompagnati da qualche altro, e cercate di aiutarlo, e, secondo il caso, fatelo visitare dal medico, ricoveratelo anche a spese nostre se non si può fare diversamente, e fategli amministrare i Sacramenti se è grave”.

Risposi io: “Ma io non so dove è questo Ospedaletto Vecchio in Oria. Questa è la prima volta che lo sento nominare”. Allora il povero: “L’accompagno io ‑ soggiunse ‑. Non è molto lontano dalla piazza del paese. È un gruppo di catapecchie abbandonate senza porte e finestre, di proprietà del Comune, dove i poveri si vanno a rifugiare di notte per non rimanere completamente allo scoperto”.

Riprese il Padre: “Com’è possibile che noi non conosciamo, dopo tanti anni che stiamo in Oria, una tale località? Spe

cialmente tu che stai sempre qui? Questo mostra chiaramente che non abbiamo cura dei poveri. E ciò è grave”.

L’indomani con un aspirante, accompagnato dal povero che si era prestato, andai all’ignoto Ospedaletto Vecchio. Qui mi si presentò una scena veramente raccapricciante. Quel povero infelice, dall’aspetto cadaverico, da tempo giaceva sulla nuda terra senza potersi muovere. Era ricoperto di piaghe verminose esalanti una puzza insopportabile, tanto che l’aspirante che mi accompagnava dovette allontanarsi, avendogli il fetore procurato il vomito.

Con l’aiuto di altri si cercò di pulirlo e medicargli le piaghe come meglio si poté e collocarlo su un pagliericcio. Era però ridotto in tale stato che c’era poco da sperare.

Senza frapporre tempo, mi intesi con il sanitario, molto amico dell’Istituto, e così il giorno seguente l’infermo poté essere ricoverato all’Ospedale Martini di Oria stessa.

Dopo tre giorni il poveretto, dopo avere ricevuto i conforti religiosi, morì placidamente.

Ritornando il Padre in Oria, mi domandò se ci eravamo occupati del vecchietto ammalato nell’Ospedaletto Vecchio.

Gli raccontai minutamente la raccapricciante e pietosa storia. Ed egli esclamò: “Poveretto! Non pare vero che nel secolo ventesimo vi siano ancora in Italia casi tanto pietosi. Avete fatto celebrare qualche Messa almeno in suo suffragio?”.

“Sì, ‑ risposi ‑ alla Chiesa di S. Francesco”.

“Domani ‑ riprese il Padre ‑ applicherò anch’io in suo suffragio. Veramente non credevo che ad Oria ci fossero poveri tanto abbandonati! Ed anche per noi, che abbiamo come una delle missioni principali quella di aiutare i poveri materialmente e spiritualmente, è grave e vergognoso non essere stati diligenti e così previggenti da non fare cadere i poveri in questo estremo abbandono.

Il nostro Istituto infatti non si deve occupare solamente dei poveri che vengono a bussare alla porta, o che giornalmente vengono a prendersi la minestra, il pane, i soldi; li deve andare

a cercare dove si trovano per visitarli e aiutarli in tutti i modi materialmente e spiritualmente, a costo di qualsiasi sacrificio.

È bene però che quando si va a trovarli fuori dell’Istituto, ci si vada non da soli, ma possibilmente accompagnati da qualche altro religioso”.

Un giorno notai l’assenza di un povero di nome Toro, il qua​le, non ancora avanzato in età, era molto male ridotto in salute, e spesso veniva a prendersi la minestra.

Domandai ai poveri stessi notizie di lui. Mi risposero che era molto malato, e mi esortavano ad andare a trovarlo ed aiu​tarlo.

Io dissi loro che speravo in giornata di andare a trovarlo e mi feci dare l’indirizzo. Intanto con uno di essi gli mandai del latte e dei biscotti.

Nelle ore pomeridiane, trovandomi a passare dalla piazza, mi incontrò quel povero con cui gli avevo mandato il latte e i biscotti, e mi disse: “Toro la ringrazia e l’aspetta. Anzi sa, abi​ta qui vicino. Se vuole l’accompagno io stesso”. Io mi schermi​vo perché avevo intenzione di andarci con Fratello Giuseppe. Ma poi, data la presenza del povero e accompagnato da lui stes​so, ci andai.

Giunto all’abitazione, vidi ai piedi della scala delle donne. Il vecchietto disse loro: “Vedete com’è buono il Papa (cioè, il Padre) di S. Pasquale? Ha mantenuto subito la promessa di ve​nire a visitare Toro”.

Le donne si mostravano ossequiose. Entrato, incontrai altre donne, e poi altre ancora, con le quali si ripeteva la stessa ceri​monia, senza che che io avessi il minimo sospetto della casa vergognosa in cui mi trovavo.

Giunto al letto dell’ammalato, il quale era purtroppo una specie di protettore di quelle donne, trovai che stava molto ma​le, ed aveva un aspetto quasi cadaverico.

Cercai di confortarlo e incoraggiarlo. Gli parlai della reli​gione, della confidenza in Dio, esortandolo a ricevere i santi Sa​cramenti. Gli promisi di mandargli della biancheria, dei generi

alimentari e gli diedi del denaro per comprare latte, medicinali e qualche altra cosa necessaria, anche perché due donne che erano presenti dicevano che lo tenevano là per carità, essendo abbandonato da tutti. Dicevano pure che avevano chiamato il medico più volte, ma inutilmente.

Io promisi di avvertire il medico e di ritornare a visitarlo. Ed intanto intorno a me si ripeteva un rituale di ringraziamenti vi​scerali sia da parte dell’infermo che delle donne.

Mentre scendevamo, quello che mi accompagnava mor​morò: “Vede come è ridotto quel povero Toro! Se non fosse per queste donne perdute che lo assistono, sarebbe abbandonato da tutti, e a quest’ora sarebbe morto come un cane!”.

“Perché le chiamate donne perdute ‑ aggiunsi io ‑ mentre si sono mostrate così buone?”.

E il povero chiarì: “Questa è una casa di prostitute!”

A tali parole mi sentii venir meno e un sudore freddo mi si diffuse per il corpo. Tutto agitato dissi a quell’uomo: “Ma dove mi avete condotto? Perché non me lo avete detto prima di en​trare in questa casa?”. E quello con freddezza rispose: “Ma pa​pa mio, che cosa c’è? Si pente di aver fatto una grande opera di carità? Allora che papa è?”.

Dinnanzi alla porta, nella penombra, c’erano due donne che sbucciavano delle fave, le quali domandarono come stava Toro. Io dalla vergogna non seppi neanche rispondere. Le donne os​servarono: “Come sono buoni i figli di papa Annibale, fanno carità a chiunque”.

Il povero che mi accompagnava rivelò loro: “Ora nello scendere dalla scala, quando gli ho detto che casa è questa, sta​va svenendo dalla vergogna!”.

Le donne allora ripresero: “No, no, papa nostro! Ad Oria i figli di papa Annibale sono stimati e ritenuti angeli”.

Per strada io cercavo di confortarmi con quello che mi ave​va detto il Padre: “I poveri bisogna cercarli, aiutarli, dovunque essi si possono trovare”.

Giunto a Casa, tutto vergognoso, raccontai il fatto al Pa‑

dre, al P. Vitale e al P. Palma, mentre si trovavano insieme. P. Vitale mi disse: “Queste sono imprudenze! Bisogna stare attenti. Si possono attirare delle calunnie e può perdere la fama anche l’Istituto!” Ma il Padre subito interruppe: “Basta, non ci pensare più. Hai fatto bene. Eri accompagnato. In questi casi, però, quando si va a trovare i poveri a domicilio, come altre vol​te vi ho detto, è meglio andare accompagnati con un altro reli​gioso”.

129. Coltivare lo spirito missionario

Un giorno ad Oria il Padre, parlando dello zelo che ognu​no di noi deve avere per la gloria di Dio e il bene delle anime, si soffermò sullo spirito missionario che ogni Rogazionista deve nutrire.

Dopo averci parlato con tanta efficacia da suscitare in tut​ti un santo entusiasmo, ci domandò: “Chi di voi vuole anda​re in missione?”. Si rispose in coro: “Io, io...”. E il Padre: “Sì, mi piace questo santo desiderio, ma ciò non basta. Anzitutto bisogna meritare questa grazia, e ciò si fa con la preghiera e con la preparazione. La preparazione inoltre bisogna farla con l’osservanza della disciplina e con l’esercizio delle sante virtù.

Fin d’ora bisogna cominciare gradatamente ad esercitarsi nelle mortificazioni e nei disagi che inevitabilmente importa la vita missionaria. Al riguardo sarebbe pure molto utile, senza trascurare però i doveri scolastici, cercare di apprendere le lin​gue estere più comuni che si parlano nelle missioni. In seguito spero di spiegarvi bene l’importanza delle missioni. Poi vi manderò delle stampe e dei libri che ne trattano”.

Un aspirante domandò al Padre se per andare in missione si richiedeva assolutamente di essere sacerdoti. E il Padre rispose che anche da semplici fratelli coadiutori si può andare, purché si abbiano le buone disposizioni.

� Cesare Lombroso (1835�1909) fu uno psichiatra e criminologo di grande autorità ai suoi tempi, e ciò malgrado le opposizioni e le critiche ai suoi metodi e alle sue conclusioni. Secondo lui genio e sregolatezza, santità e perversione sono già determinate dall’eredità genetica. Da qui la pericolosa affermazione che si nasce delinquenti, senza redimibilità né sociale né reli�giosa (Cfr. L’uomo delinquente, Milano 1876). Il Padre, come del resto don Bosco, Bartolo Longo e altri, furono oppositori fieri di tale teoria, e la smen�tirono con i fatti.








