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179.  Il Padre parla all’Oratorio S. Gioacchino di 
         Ceglie  Messapico

Don Cosimo Spina, sacerdote dotto e grande animatore giovanile, aiutato da altri zelanti confratelli, dirigeva con passione l’Oratorio S. Gioacchino, vero modello in Ceglie Messapico.

Vi erano iscritti parecchie centinaia di alunni, dall’età della Prima Comunione alla adolescenza e alla gioventù.

Venuto un giorno a Oria, mi raccontò quanto segue: “Conoscendo la fama di santità, di dottrina e di zelo del P. Di Francia, specialmente per la santificazione dei ragazzi, un giorno, unitamente all’arciprete Carlucci, lo invitai a parlare all’Oratorio di S. Gioacchino a Ceglie. Egli accettò volentieri.

Quando nel paese si sparse la notizia, fu un accorrere all’Oratorio di tutto il clero del paese, che è abbastanza nume​roso, di personalità qualificate, del popolo e di una folla di ragazzi che i locali non potevano contenere.

Il Padre si presentò al pubblico in atteggiamento molto umile, ma nello stesso tempo raggiante di gioia alla vista di quel pubblico ansioso di ascoltare la sua parola.

Incominciò a parlare manifestando la sua compiacenza per l’ottima organizzazione dell’Oratorio e per quel folto numero di ragazzi.

Questa, continuò a dire, è la migliore manifestazione dello zelo con cui lavorano gli organizzatori di questo magnifico Oratorio e il clero di quest’ottima cittadina. Questo dimostra come le famiglie vivono veramente lo spirito religioso, e come questi carissimi figlioli sono buoni, vogliono amare Gesù, e promettono veramente di fare un’ottima riuscita.

A questo punto vi fu come una esplosione: un fragoroso e prolungato battimani e applauso.

Il tema del suo discorso fu: “La SS. Eucarestia e la SS. Comunione”.

L’esposizione dottrinale sull’argomento fu così chiara e

facile che, con grande meraviglia, tutti potevano seguirla con la massima attenzione. Si era da tutti come attratti.

Parlò, riportando i passi più belli e più attraenti del Vangelo, riguardanti l’amore tenerissimo di preferenza del divino Maestro per i fanciulli, fino al punto di ritenere fatto a lui quello che viene fatto loro per amore suo.

Egli parlava con tanta soavità e con tanto spirito di fede, che strappava lacrime di gioia e di commozione.

Parlò quindi dell’infinito dono della SS. Comunione, per cui chi si comunica con le dovute disposizioni, riceve il Signore vivo e vero in Corpo, Sangue, Anima e Divinità, e rimane in Gesù, mentre Gesù rimane in lui.

Parlò poi dell’ardentissimo desiderio di Gesù di darsi a tutti gli uomini nella SS. Comunione, e quindi del grado di amore che Gesù fa giornalmente sentire dal S. Tabernacolo: “Lasciate che i piccoli vengano a me, perché di essi è il regno dei cieli”.

Il discorso fu relativamente lungo, ma ci sembrò tanto breve, da volerlo prolungato ancora tanto.

Furono momenti veramente belli. Gli effetti della confe​renza furono tali, da potere affermare che mai c’era stato nell’Oratorio simile entusiasmo, né mai si erano avute tante Comunioni generali e durature.

La memoria di quel discorso è rimasta indelebile nella mente e nel cuore di Ceglie. Tutti dicevano: “Veramente que​sto sacerdote deve essere un gran santo”.

A proposito di questa conferenza del Padre, don Cosimo Spina ricordò pure che un sacerdote novellino aveva osato muovere qualche critica: “Si vede che il Can.co Di Francia deve essere veramente un uomo tutto di Dio; ma, come dottri​na, mi aspettavo di più. In fondo non ha detto nulla di nuovo. Ha detto cose comuni che sanno tutti, anche i bambini!”. A lui però subito fu risposto: “Che volevi che dicesse di nuovo? Volevi che parlasse in modo da non essere capito dai ragazzi, e, forse, neppure da noi? Qui invece sta lo straordinario: saper

dire le cose più difficili in maniera così facile e chiara, da farle penetrare nella mente e nel cuore anche dei più piccoli! Qui sta l’arte del vero predicatore”.

180.  Quello che si dà ai poveri si dà a Dio, 
          e Dio lo ricompensa centuplicatamente

Dopo l’apertura della Casa di Oria, per parecchi anni si usò offrire un ottimo pranzo ai poveri del paese in occasione della festa di S. Giuseppe, di S. Antonio di Padova e di S. Pasquale, al quale era dedicato quel convento.

Si invitavano tutti i poveri del paese e si ammetteva al pranzo chiunque si presentava, senza nessuna distinzione. Praticamente avveniva che, oltre i poveri propriamente detti, affluivano anche dei semplici bisognosi e disoccupati, di modo che il numero dei commensali, ordinariamente, supera​va il centinaio: anche perché si sapeva che il trattamento era ottimo, e l’impostazione del pranzo signorile. La mensa veni​va imbandita nel miglior modo possibile. Si usavano le stovi​glie migliori, prendendole anche dalla Casa femminile. Si pas​sava ordinariamente: l’aperitivo, la pasta asciutta, la carne con doppio contorno, un altro secondo piatto con contorno, for​maggio e qualche altra cosa, parecchie qualità di frutta, pane, dolce, vino di due tipi e caffè. Tutto a volontà. Solo il vino veniva controllato perché non si abusasse.

Serviva il personale della Comunità.

Quando vi era il Padre in Oria, l’animatore della festa era lui. Indossava il grembiulino e si dava da fare per arrivare a servire tutti.

La sua presenza suscitava un entusiasmo indescrivibile. Durante il pranzo si scambiavano brindisi di ogni genere che spesso accrescevano l’allegria per l’originalità. Si cantava in onore del santo, di nostro Signore e della SS. Vergine.

Alla fine del pranzo si dava ancora ad ognuno del denaro.

Ricordo in particolare un anno che per S. Giuseppe si trovò il Padre in Oria. Parecchi giorni prima della festa, con ogni diligenza si occupò della preparazione del pranzo per i poveri. Si rendeva conto minutamente di tutto.

“La prima e più importante preparazione per il pranzo ai poveri ‑ disse ‑ è la fede viva e la carità ardente con cui lo dob​biamo fare. Dobbiamo accogliere e servire i poveri meglio che se accogliessimo dei gran signori e servirli come se accoglies​simo e servissimo realmente e personalmente il Signore stesso con i suoi santi Apostoli. E questa non deve essere una pia immaginazione, ma una realtà, perché lo dice nostro Signore stesso: ‘Qualunque cosa farete ad uno di questi minimi per amore mio, lo ritengo fatto a me stesso’. E ancora: ‘Avevo fame e mi avete dato da mangiare; avevo sete e mi avete dato da bere’.

In quanto alle spese non ci pensate ‑ continuò ‑ chi dà ai poveri dà a Dio, e Dio restituisce abbondantemente, sia mate​rialmente che spiritualmente. Infatti nostro Signore stesso dice: “Per uno che darete, vi sarà restituito il centuplo e la vita eterna”.

Con questo spirito di fede si diede anima e corpo a prepa​rare e a servire il pranzo.

Tra l’altro, il Padre mi disse di far preparare a qualcuno due paroline di occasione, brevi e facili a capirsi dai poveri. A ciò si prestò volentieri Fratello Redento, il quale si pre​parò con tanta cura quattro facciatine da dire durante il pranzo.

Fratello Redento, quando parlava e più ancora quando scriveva, spesso faceva uso di termini e vocaboli non comuni, ricercati, altisonanti e difficili. Non certamente per ostentazio​ne, perché era molto semplice e umile, ma perché sentiva gusto nella ricerca e nell’uso dei vocaboli.

Finito di scrivere il discorsetto, il Fratello volle farlo senti​re al Padre. E incominciò a leggere con enfasi: “Tra i tanti epi​teti che si danno al venerando canuto consorte della SS.

Vergine Maria e al Padre apparente del Nazzareno Gesù, vi è quello suggestivo di provveditore degli indigenti”.

A queste parole, il Padre lo interruppe subito dicendo: “Basta! Basta figlio! Ho capito. Non perdiamo più tempo e non disgustiamo il bel pranzo. Che modo è questo di parlare? Quando si parla o si scrive, la cosa più importante è di far capire bene, a chi si parla o si scrive, quello che si vuol dire”.

I convenuti alla festa quella volta erano circa 130. Il pran​zo riuscì a meraviglia. Il Padre parlò come sapeva parlare lui, tanto da fare incantare.

Alla fine del pranzo mi disse di dare loro una lira ciascu​no. Io mi permisi di dire: “E non basta il pranzo? Che cosa devono fare del denaro? Forse lo useranno per andarsi ad ubriacare!”. E il Padre: “Si vede che non sei pratico della vita e tanto meno della vita dei poveri, che ogni giorno mancano di tutto. Fai come ti ho detto e non pensare alla spesa. Il Signore ci darà centuplicatamente quello che noi diamo loro: ‘Date e vi sarà restituito cento”‘.

L’indomani il Padre andò alla Casa femminile di S. Benedetto. Al ritorno mi chiamò e mi domandò quanto più o meno avevamo potuto spendere per il pranzo del giorno innanzi. Io, dopo averci pensato un po’, risposi circa 15 lire ciascuno, e così facendo il conto per 135, venivano in tutto circa 2.000 lire. E il Padre mi disse: “Vedi come la divina Provvidenza è generosa con quello che si dà ai poveri! Ieri stesso è giunto dall’America alla nostra Segreteria di S. Benedetto un vaglia di 225.000 lire, duecentoventicinquemi​la!, cioè più del centuplo di quello che si è speso ieri per i poveri!”.

181. Qualunque lavoro onesto fa sempre onore

Un giorno in Oria, mentre alcuni della Comunità erano intenti a scaricare un carro di mattoni, venne il Vescovo, mons. Antonio Di Tommaso, per visitare il Padre.

Appena lo vedemmo, cercammo di sospendere per andar​gli incontro ed ossequiarlo. Ma il Vescovo sorridendo disse: “Non vi muovete, continuate il vostro lavoro. Mi fa tanto pia​cere che vi trovo a lavorare. Se avessi una macchina fotografi​ca, vi farei una fotografia mentre lavorate.”

Allora io gli dissi: “Eppure, Eccellenza, quando l’abbiamo visto, alcuni hanno detto: è vergognoso farci trovare così dal Vescovo”.

Ed egli mi rispose: “Del lavoro non bisogna mai vergo​gnarsi; bisogna invece vergognarsi dell’ozio. Il lavoro fa sem​pre onore”. Mentre il Vescovo pronunziava queste parole, giunse il Padre che era stato avvertito.

L’indomani il Padre, alla lettura, prese occasione dalle parole del Vescovo per parlarci del lavoro. Cominciò a dirci: “Avete sentito cosa vi ha detto ieri il Vescovo e come si è mostrato contento che vi ha trovati a lavorare? A me poi ha continuato a parlare sia dell’importanza, come della necessità del lavoro, specialmente per un Istituto di educazione e di beneficenza come il nostro. Per questo io spesso ne parlo e non vi è regolamento in cui non insisto su questo argomento. Non vi dico poi quanto godo che da noi si lavori veramente con impegno.

Bisogna lavorare:

a) per soddisfare alla legge generale del lavoro. Iddio ha detto: ‘Mangerai il pane col sudore della tua fronte’ cioé con il frutto del tuo lavoro. S. Paolo dice: ‘Chi non lavora, non mangi’. Qui però, bisogna dire che lavoro non è solo quello materiale, ma ogni onesta occupazione: studio, gli uffici di

comunità, la preghiera, la predicazione, la confessione, la sor​veglianza e qualunque altra occupazione assegnata dall’ubbi​dienza;

b) bisogna lavorare: ciò è richiesto dalla natura del nostro Istituto, che è di educazione e di beneficenza. Non vi può essere vera educazione dove non c’è amore al lavoro. L’ozio è il padre dei vizi. Oltre l’obbligo della santificazione dei fan​ciulli, abbiamo anche quello di formarli. E noi, come educato​ri, dobbiamo essere i primi a dare ai ricoverati l’esempio del lavoro;

c) dobbiamo lavorare per procurare il sostentamento e quanto occorre per i ragazzi a noi affidati;

d) dobbiamo lavorare per scontare le nostre mancanze. Dio impose il lavoro come castigo ad Adamo; e in Adamo anche noi, in seguito alla disobbedienza, avvertiamo il valore espiatorio del lavoro;

e) dobbiamo lavorare per la nostra santificazione, per gua​dagnare meriti per il paradiso;

f) dobbiamo lavorare per la gloria di Dio, per il bene delle anime, per l’incremento della nostra Congregazione;

g) infine dobbiamo tener presente che il lavoro è un gran​de coefficiente per mantenere nell’Istituto l’ordine, la disci​plina, la religione, la civiltà, la moralità. I giovanetti amanti del lavoro, facilmente faranno una buona riuscita e divente​ranno ottimi religiosi. Chi invece non ama il lavoro, ma è svo​gliato e poltrone, dà poca o nessuna speranza di riuscita.

Il nostro Istituto, fin dalla sua fondazione, per vivere è andato avanti non solo con le offerte dei benefattori, ma anche con il frutto del lavoro manuale. Lavori di fiori artificiali, impianti di sartoria, di calzoleria, di tipografia, di mulini, di panifici, di pastifici.

Il lavoro manuale fa anche crescere i giovanetti sani e robusti”.

182. Una ricetta per i monelli: affetto e catechismo

Nei primi tempi della Casa di Oria i ragazzi di Oria ci facevano puntualmente bersaglio dei loro scherzi e sberleffi ogni qualvolta ci incrociavano per la strada. Sostenevano il loro coro canzonatorio con un grido martellan​te: “Picuozzi! Picuozzi!”, un termine dei dialetti meridionali molto dispregiativo.

E non finiva lì. Spesso ci prendevano di mira con torsoli, frutta marcia e sassi. L’unico che si salvava, pare fosse il Padre.

Un giorno, tornando io dall’Istituto femminile, alcuni ragazzi per la strada mi lanciarono dei pomodori. Tra questi ne vidi uno rotolare innanzi a me, nel polverone della strada, bello, polposo e sano. Senza scompormi lo raccolsi, e, spolve​ratolo, me lo misi in tasca, dicendo ai ragazzi: “Tirate, tiratene ancora, ché sono buoni”.

A queste parole i ragazzi smisero e mi dissero: “Picuozzo, morto di fame, ti piacciono i pomodori?”.

Giunto a Casa, la Comunità aveva finito di pranzare, ma il Padre era rimasto ancora a tavola. Io, tagliuzzando il pomodo​ro per mangiarmelo, raccontai l’accaduto, aggiungendo che gli insulti e i maltrattamenti di quei marmocchi erano continui per tutto il paese.

“E come mai ‑ disse i Padre ‑ a me non dicono e non fanno nulla di male? Forse voialtri vi indispettite, reagite, rispondete male. Dovete invece stare quieti”.

“Questo fino a un certo punto ‑ risposi io ‑ Quando ci tira​no le pietre, non si può fare a meno di rispondere con la sas​saiola, e, quando ci capita qualcuno fra le mani, gli diamo l’educazione che non gli sanno dare i genitori”.

E il Padre: “Bravo! Così li volete educare, facendo i monelli anche voi? Così siete voialtri che date l’occasione, provocandoli. Agli insulti dovete rispondere con atti di bontà,

dovete abituarvi a sopportare, inoltre avvicinarli con belle maniere, fare o promettete loro qualche regaluccio. Cercate pure, con le dovute modalità, di farli prendere parte al gioco con i nostri ragazzi. Ma più di tutto, con garbo, cercate di istruirli nella dottrina cristiana, nella frequenza dei santi Sacramenti. Se fate questo sicuramente vedrete il gran cam​biamento. In poco tempo i ragazzi e la gioventù del paese l’avrete nelle mani e tutti vi rispetteranno.

È questa la nostra missione, oltre la preghiera e la propa​ganda per ottenere i buoni sacerdoti: educare e santificare non solo i ricoverati, ma anche gli adolescenti e la gioventù ester​na. A questa missione bisogna abituare e formare i nostri fin da piccoli”.

In seguito avvenne che, mentre i nostri facevano ricreazio​ne e giocavano nel piazzale davanti all’Istituto, certi ragazzi esterni, da lontano, cominciarono ad insultare e a tirare pietre. I nostri volevano reagire come al solito, ma, impediti di farlo, continuarono a giocare.

Quei monellacci, vedendo che nessuno rispondeva, a poco a poco smisero di insultare e si trattenevano solamente a guar​dare i nostri come giocavano. Più di tutto li attiravano le acro​bazie del giovanetto Levi, in seguito P. Redento, che, da esperto scugnizzo napoletano, riusciva a meraviglia.

Uno di quei ragazzi, per vedere meglio il gioco, si avvi​cinò a poco a poco ai nostri. Io lo avvicinai, scambiai con lui poche parole confidenziali, e lo condussi in mezzo ai nostri invitandolo anche a giocare. Ma egli vergognosetto si rifiutò.

I suoi compagni, quasi meravigliati, osservavano da lonta​no, senza osare avvicinarsi.

Finita la ricreazione, al piccolo che si era tanto affiatato con noi, demmo delle belle immaginette e dei mandarini, e lo esortammo di dire ai suoi compagni che potevano venire anch’essi, che li avremmo fatti giocare con i nostri.

L’indomani ne vennero un bel gruppetto e ben presto si affiatarono con noi, prendendo anche parte alla nostra ricrea‑

zione. Erano allora giochi molto rudimentali. Non si conosce​va la palla, tanto meno il pallone.

Il giorno appresso ne giunsero ancora di più e così gra​dualmente il loro numero aumentò, tanto che noi non bastava​mo più ad assisterli.

Levi specialmente mieteva applausi. I ragazzi tifavano tutti per lui, acrobata, giocherellone e narratore di facezie napoletane.

Dopo il gioco, a poco a poco s’introdusse l’uso del cate​chismo, la preparazione alla Prima Comunione, la frequenza ai santi Sacramenti, la preghiera.

Dopo alcuni mesi la gioventù di Oria appariva trasforma​ta, così affezionata a noi che, dovunque ci vedevano, anche per le strade, si accompagnavano a noi con gioia. Sconfinammo allora in un altro inconveniente, almeno secon​do il parere di alcuni esponenti del clero locale. Dicevano che davamo troppa confidenza a quei ragazzi, il che costituiva mancanza di decoro. Alcuni addirittura andarono ad informar​ne il Vescovo. Mons. Antonio Di Tommaso reagì energica​mente, dicendo: “Ma che dite? Quelli di San Pasquale stanno facendo un miracolo di apostolato tra gli adolescenti. Non so come ringraziare il Signore e i carissimi Rogazionisti”.

Questa gratitudine ce la manifestò in occasione della festa di S. Antonio, quando noi insieme con il Padre si andò da lui a fargli gli auguri per l’onomastico.

Il Vescovo, quasi commosso, non trovava parole per loda​re l’operazione del catechismo che si faceva ai ragazzi del paese. Diceva: “Mi state risanando la gioventù di Oria. Il popolo me ne parla tanto bene, ed anche persone di riguardo che pure non sono tanto fervorose nella vita cristiana”.

Il Padre, tornato all’Istituto, riferiva a tutti la gratitudine e la compiacenza del Vescovo per il bene che si faceva, e inco​raggiava a proseguire e a fare meglio.

Però, non pare vero, questo bell’idillio ebbe breve durata, perché, animati da uno zelo indiscreto, volemmo portare l’atti‑

vità ad un livello di perfezione che i locali, il personale e i mezzi non consentivano affatto. In questo modo entrò in noi un senso di sfiducia e di scoraggiamento, e, a poco a poco, la bell’attività si estinse.

Si avverò purtroppo quello che spesso si dice: il meglio è nemico del bene.

183. Esortazione a una Superiora domenicana: amministrate
        i beni della Congregazione come beni della Provvidenza

Quando con il Padre andammo a Roma per l’acquisto della Casa di Via Circonvallazione Appia, fummo ospiti delle Suore Domenicane alla Salita del Grillo.

Il Padre era in ottime relazioni con quelle suore, special​mente per i molti aiuti spirituali e temporali che, a suo tempo, aveva dato alla fondatrice, Madre Lalìa 
. Perciò egli era al corrente dell’andamento e delle cose del loro Istituto.

Mentre eravamo ospiti là, la Superiora di quella Casa ebbe notizia della morte di sua sorella, mi pare si chiamasse suor Tommasina, Superiora delle Domenicane di Ceglie Messapico.

La Superiora comunicò la notizia al Padre, il quale rispose: “Mi dispiace molto, era un’ottima religiosa, tanto esemplare, attaccata alla Congregazione e alla santa Fondatrice tanto tribo​lata. Farò dei suffragi e domattina applicherò la S. Messa per l’anima sua. Sapete se aveva già regolato le cose riguardanti i

beni della Congregazione? Cioè se aveva fatto regolare testa​mento?”.

Occorre precisare che quella Congregazione non era eretta in ente giuridico, quindi non era capace di possedere; per con​seguenza i beni della religione, necessariamente dovevano essere intestati a persone fisiche, il che era cosa pericolosa, poiché se, a tempo debito, non si fosse fatto regolare testa​mento di cessazione, la Congregazione avrebbe potuto perdere quei beni, perché tutto restava automaticamente agli eredi naturali.

La Superiora rispose alla domanda del Padre con molta indifferenza: “Non so proprio niente, reverendissimo: io di queste cose non mi interesso affatto”.

E il Padre subito: “Come, non vi interessate affatto? Non vi interessate dei beni della vostra Congregazione? Non lo sapete che i beni della religione, sono tutti beni della divina Provvidenza, affidati alla Congregazione, perché i membri di essa li sappiano amministrare, conservandoli e servendosene secondo le norme del Diritto Canonico e le proprie Costituzioni? E perciò, come può una suora, e per di più una Superiora, dire che dei beni dell’Istituto non s’interessa affat​to? Non sapete che se a tempo debito non si fa il testamento di cessazione, la Congregazione perde tutto? Scusate che vi parlo così, ma lo faccio per il bene vostro e della Congregazione, tanto più che siete Superiora e avete il dovere di conoscerle voi queste cose, e di insegnarle alle religiose della Casa”.

Quando la Superiora andò via, il Padre continuò con me: “Certi religiosi e religiose, per ignoranza, ritengono spirito di povertà non interessarsi dei beni del proprio Istituto. Questo è grave, perché i beni dell’Istituto si devono guardare come cosa appartenente a Dio, e così di devono custodire e usare come cose sacre.

Bisogna essere discreti in quanto all’uso personale, non esagerando nel vestire, nello spendere per comodi propri, distaccandosi dalle cose e pronti a lasciarle quando i superiori

così disponessero. Così pure è necessario essere sempre pronti a cambiare Casa, ufficio e tutto. Ma bisogna nello stesso tempo stimare e custodire quei beni come se fossero cose pro​prie, perché infatti appartengono a Dio.

Per il nostro Istituto è più facile riconoscere che ogni suo bene è proprietà della divina Provvidenza, la quale ci manda come la manna caduta dal cielo agli ebrei. Tutto è frutto della Provvidenza, che ci soccorre attraverso i benefattori per grazie ricevute o da ricevere per l’intercessione di S. Antonio.

Gli amministratori principali e diretti di questi beni della Congregazione, o meglio della divina Provvidenza, sono i Superiori. Essi li devono conservare e amministrare come si conviene, cioè secondo i sacri canoni e le nostre costituzioni; ma tutti i congregati hanno l’obbligo pratico di stimarli e usar​li come tali.

È cosa assai importante sapere e tenere presente tutto que​sto nella vita religiosa. Questa istruzione bisogna incomincia​re a darla, secondo le capacità, fin dal probandato”.

184. Una nicchia troppo piccola per S. Antonio
Un giorno vidi il Padre e il P. Palma che, stando nel cor​tile di Oria, parlavano tra di loro e guardavano con un certo interesse il muro sopra la porta che immette alla scala maggiore della Casa. Il P. Palma mi chiamò e mi disse: “Senti cosa sta dicendo il Padre: vorrebbe collocare sulla porta della scala una statua di S. Antonio”.

“Sì ‑ aggiunse il Padre ‑ mi pare il posto migliore per esse​re vista anche da chi entra in Casa.

Ormai la divina Provvidenza pare abbia scelto questo gran Taumaturgo come celeste Provveditore dei nostri Istituti. Si può dire che essi devono in certo modo la loro esistenza mate​riale e molti aiuti spirituali a questo glorioso Santo. A lui sono

dedicati i nostri Orfanotrofi, da lui prendono il nome di Orfanotrofi Antoniani, e sotto il suo nome sono conosciuti ormai, si può dire, in tutto il mondo, mentre da ogni parte del mondo ci arriva la Provvidenza.

Perciò la devozione a questo gran Taumaturgo nei nostri Istituti dovrà essere sempre viva e noi dobbiamo coltivarla e mostrarla anche sensibilmente con segni esterni, come funzio​ni, feste, processioni, sante Messe e con l’esporre al culto immagini sacre che non devono mancare mai nelle nostre Case”.

Finito che ebbe di parlare il Padre, a me scappò detto: “Veramente a me pare che non valga la pena mettere una sta​tua lassù che non potrebbe essere più grande di un metro, non potendosi fare più alta la nicchia. Almeno dovrebbe essere di altezza regolare, circa un metro e settanta”.

Il Padre subito m’interruppe: “Non sai che il meglio è nemico del bene? Secondo te, non potendo mettere una sta​tua di grandezza naturale, è meglio non mettere niente? Bravo! Che bel ragionamento!”. E, rivoltosi al P. Palma, disse: “P. Palma, non dia retta e senz’altro faccia scavare la nicchia come meglio si può e commissioni la statua adatta. Quando tutto sarà pronto mi avvisi, perché io, piacendo al Signore, mi voglio trovare presente e vedremo di fare una bella festa, in modo da suscitare buoni sentimenti nella Comunità. E’ un momento molto importante, quello nel quale si espone al culto un’immagine sacra. Si fa tanta festa per un monumento che si inaugura in onore d’un personag​gio meritevole, e non si deve farne quando si espone l’im​magine di un santo o una santa, che hanno saputo ricopiare in sé meravigliosamente Gesù Cristo e si sono resi beneme​riti dell’umanità?”.

Dopo qualche mese si avvisò il Padre che tutto era pronto e si pregava che fissasse la data della festicciola.

Egli arrivò la sera prima della data stabilita, si rese conto subito della statua e della nicchia e si congratulò: “Sta tutto

bene; è una cosa indovinata. La statua non è poi tanto piccola, come faceva capire fratello Carmelo”.

Detto questo, andò a refettorio per cenare. P. Palma lo seguì e gli disse: “Padre, veramente sarebbe cosa ottima se per questa circostanza si cantasse un canto nuovo a S. Antonio”. “Certo ‑ rispose il Padre ‑ ma ora non c’è più tempo”.

E P. Palma: “Se lei scrive i versi, penserò io ad adattare un motivo di altro canto. Anzi io lo tengo già pronto. Se vuole, glielo faccio sentire, così può adattare i versi alla musica. Basterebbe per ora anche una sola strofa per poter fare il con​certo. Le altre strofe le farebbe con più comodo, perché dopo basterebbe dare una ripassatina”.

Il Padre, a refettorio stesso, mentre mangiava, con la mati​ta scrisse le prime strofe dell’inno:

“O Antonio a te si volgono

I nostri affetti ardenti,

A Te che sei tra i popoli

Un Angelo del Ciel”,

e consegnò il testo per il concerto. La sera stessa poi diede tutte le altre sei strofe. La mattina seguente il Padre benedisse la statua, che, tra preghiere, cantici e grida di evviva al Santo, fu portata in processione per la Casa e per i viali del giardino.

Quando poi alla fine fu collocata nella nicchia, egli disse parole infuocate, esortando tutti ad una sentita devozione verso il Santo, suggerendo anche di salutarlo almeno con la recita di un Gloria, ogni volta che si passasse dinnanzi a quel​la immagine. Concluse ricordando che l’esposizione delle sacre immagini serve ad accendere la devozione mediante i sensi.

185. E’ difficile distinguere i veri fenomeni preternaturali
Una volta che mi trovavo a Trani nella Casa delle suore per incontrarmi con il Padre e col P. Palma, questi colse l’occasione per consigliarmi di andare a Corato a visitare la Piccarreta
, ritenuta donna adorna di speciali virtù e di doni straordinari e soprannaturali, come estasi e rivelazioni. P. Palma era entusiasta di essa; ma anche il Padre ne aveva un buon con​cetto, e più volte me ne aveva parlato. Io però, al riguardo, non solo mi ero mostrato indifferente ma quasi scettico.

P. Palma insisteva dicendo che bastava parlare un po’ con essa per convincersi della verità. Perciò non solo mi consiglia​va di andare a trovarla, ma quasi mi forzava.

Io però, nonostante le sue insistenze, risposi decisamente di no, perché refrattario a simili fenomeni.

Io infatti ammettevo e ammetto che certi fatti possono essere veri, perché il Signore concede i suoi doni a chi vuole. Ma, per la mia ignoranza, in pratica non ci credo, li stimo frut​ti di fantasia esaltata, di isterismo.

Con questa persuasione, quando io mi trovavo a parlare della Piccarreta e di simili persone, era sempre questo il mio giudizio. Perciò, ad evitare difetti, cercavo di evitare le occa​sioni di sapere o di parlare di questi argomenti.

P. Palma battagliava per convincermi dei doni soprannatu​rali e straordinari della pia donna. Per indurmi a farle visita, mi parlava del grande concetto che di essa aveva il Padre, tanto che si stava occupando di stampare i suoi scritti sulla Divina Volontà. E aggiungeva: “Tu sai quanto il Padre è conoscitore profondo delle rivelazioni e come è rigoroso nei giudizi.”

Io risposi: “Il Padre è il Padre, sa distinguere bene i doni

soprannaturali dalle infermità naturali e sa ricavare profitto spirituale per l’anima sua. Per me invece è tutto il contrario”.

P. Palma non si rassegnava, e, un giorno, in mia presenza, disse al Padre che non mi aveva potuto indurre a far visita alla Piccarreta, a causa del mio pessimismo circa le rivelazioni pri​vate, e che era stato anche inutile ricordarmi l’ottimo concetto che ne aveva il Padre stesso.

Rispose il Padre: “P. Palma, lo lasci stare, non insista. Egli dice che non si sente, che non s’intende di queste cose, perché non ha nessuna preparazione. E in questo ha ragione. Per le rivelazioni private si richiede molto studio e molta preparazio​ne specifica. È un campo assai difficile. Spesso infatti capita che certi effetti che sembrano straordinari, e perciò sopranna​turali, son invece effetto d’infermità mentale e fisica. Anzi può capitare che nella medesima persona si possono trovare uniti insieme effetti soprannaturali ed effetti naturali. Per discernere tutto questo, si richiede un’attenta preparazione, ed è cosa pericolosa. È successo che anche personaggi insigni hanno preso in questa materia grosse cantonate, che sono state poi di grande nocumento a se stessi e ad altri.

Perciò non è consigliabile a chi non si sente, e tanto meno a chi non è preparato, d’immischiarsi in questa materia. Direi anche che è necessaria in questi casi una certa vocazione spe​cifica da parte del Signore. È bene che i nostri non si mettano per questa via, perché potrebbero anche compromettersi”.

“Però tu ‑ disse rivolto a me ‑ mentre giustamente da una parte dici che non te ne intendi e che non sai distinguere que​sti fenomeni, dall’altra parte affermi che sono quasi tutti feno​meni di isterismo e di malattie mentali. Sei esagerato. Molte cose sono veramente doni di Dio, sono vere rivelazioni. Però anche se sono approvate dalla Chiesa, rimangono sempre fenomeni privati e non richiedono altro che una semplice fede umana, secondo la propria prudenza.

Perciò quando mi si dà la possibilità di praticare persone come la Piccarreta, della quale si dice che goda di doni straor‑

dinari e soprannaturali, non vuol dire che io credo a tutto quel​lo che si dice. E anche per quelle cose in cui credo, cerco sem​pre di regolarmi con la prudenza voluta dalla S. Chiesa.

Io pratico tali persone, perché ordinariamente sono adorne di vere e sode virtù personali, per trarre profitto per l’anima mia. Con questo non intendo affatto che i nostri facciano lo stesso. In questo caso infatti non si tratta di spirito della Congregazione che dobbiamo cercare di assimilare tutti quanti, ma solo di modi di vedere e di giudicare strettamente personali”.

Nonostante tutto questo però, in un’altra occasione, P. Palma, con la scusa di farmi vedere i lavori in corso presso la Casa delle suore a Corato, senza darmelo a vedere, mi intro​dusse nell’appartamento della Piccarreta, dalla quale egli, con una scusa, si ritirò, lasciandomi solo.

Ella, poverina, si mostrò molto cortese e non si diede affatto l’aria di una donna altamente religiosa, ma molto umile e ordinaria, e non entrò affatto in argomenti spirituali.

Io pure, s’intende, mi guardai bene dal provocare simili discorsi. E dopo poche parole di convenienza, me ne uscii.

P. Palma subito mi disse: “Così presto sei uscito? Che impressione ti ha fatto?”.

“Niente ‑ risposi ‑ è una buona donna. Una donna buona come tutte le altre buone donne”.

E P. Palma: “Ma tu come la volevi trovare, nella nicchia con le candele accese? Sei così scettico tu, che se anche l’aves​si trovata in estasi come S. Giuseppe da Copertino, avresti detto che sono fenomeni naturali. Tanta è la tua ostinazione!”.

Io gli risposi: “Ma lei non ricorda che cosa ha detto al riguardo il Padre qualche tempo fa a Trani? Ha detto di lasciarmi in pace e di non insistere”.

Trovandomi in seguito a parlare con il Padre, gli dissi ciò che mi aveva combinato il P. Palma per farmi parlare con la Piccarreta. Il Padre mi rispose: “Certo P. Palma lo fa per il bene tuo. Ti vorrebbe, secondo lui, raddrizzare le idee. Ma non fa bene. Glielo devo dire. Devi sapere anzi che io certi

libri riguardanti estasi, rivelazioni e simili, come quelli di S. Brigida, di Gemma Galgani, ho detto alle suore che non devo​no leggerli, perché possono servire a montare la loro fantasia e a produrre più male che bene”.

186. L’aspirante che non voleva... odiare i genitori

Nel 1908, prima del terremoto, il Padre, di ritorno dalla Puglia, dove era stato per una predicazione, condusse con sé al Quartiere Avignone un giovanetto di Grottaglie, sui 12 anni, di nome Nisi, che aspirava alla vita religiosa.

Ricordo come era allegro e come gioiva nel vedere tante cose nuove in città. Dopo qualche giorno però incominciò a sentire la nostalgia del paese e della famiglia, nostalgia che purtroppo andava crescendo sempre più.

Un giorno che se ne stava nel cortile, appartato dai giochi e piagnucoloso, Fratello Placido, tanto buono, caro e devoto di San Giuseppe (anche troppo, a dire il vero!), quanto sempli​cione, si trovava a supplire temporaneamente Francesco M. di Gesù Bambino, ammalato. Egli dunque cercò di consolare a suo modo l’afflitto ragazzo.

Lo condusse davanti a una statuetta di S. Giuseppe, che era nel chioschetto del cortile, e gli disse: “Senti, figliuolo, non piangere più; recitiamo una preghiera al Santo perché ti faccia dimenticare e odiare il tuo paese e la tua famiglia”.

Il ragazzo reagì indispettito, gridando a tutta gola: “No! No! Io non posso mai dimenticare e tanto meno odiare mio padre, mia madre, i miei fratelli e le mie sorelle”.

E Fratello Placido: “Figlio, se non odi i tuoi parenti che sono i tuoi nemici, non puoi farti religioso: lo dice nostro Signore”.

A questa scena assistevamo alcuni di noi e ridevamo di

cuore. Ma Salvatore Drago, poi Fratello Mariano, disse al ragazzo che diceva di volersene ritornare dai suoi: “Non dare retta a Fratello Placido, non è vero che devi odiare i tuoi parenti”.

Fratello Placido, stizzito, dice a Salvatore: “Zitto, maledu​cato! Tu non capisci niente; fatti i fatti tuoi e vai via. Questo non lo dico io, ma nostro Signore, e vi faccio veder subito se non è vero”.

Andò difatti a prendere il Vangelo e fece leggere in S. Luca le parole: “Se uno viene a me e non odia suo padre, sua madre, i suoi fratelli, le sue sorelle, la sua moglie e i suoi figli e figlie e la stessa anima sua, non può essere mio discepolo”. Poi fece leggere pure in S. Matteo le parole di nostro Signore: “I nemici dell’uomo sono i propri parenti”.

“Vedete se è vero quel che dicevo...?”.

“Ma il ragazzo, più inconsolabile che mai, ribatteva con lucida logica: “Dato che è così, io voglio ritornare subito dai miei genitori. Io non posso odiare mio padre, mia madre, i miei fratelli e le mie sorelle. In quanto alla moglie e ai figli che non ho, va bene, li posso odiare. Ma in quanto a odiare l’anima mia, questo no. Il sacerdote che mi ha condotto qui mi ha detto che devo amare molto l’anima mia e che mi devo fare santo. Per questo sono venuto qui. Come possono essere miei nemici i miei parenti che mi vogliono tutti tanto bene? Quando sono partito per venire qui, tutti piangevano. No, no, non voglio stare più qui. Me ne voglio ritornare subito a casa mia”.

Appena vide il Padre, piangendo gli andò incontro per dir​gli che assolutamente voleva ritornare a Grottaglie, perché lui non poteva e non voleva odiare i suoi parenti...

E il Padre, interdetto: “Non capisco cosa stai dicendo. Cosa vuoi dire figliolo? Chi ti ha detto queste cose?”.

“Me le ha dette il picuozzo” ‑ rispose il ragazzo.

E il Padre: “Che vuol dire questo picuozzo? Chi è?”.

“Quel fratacchione che ha la veste color tabacco, e che sta con noi. Mi ha fatto leggere le parole del Vangelo”.

Il Padre capì che era stato Fratello Placido. E paziente​mente gli spiegò il vero significato delle parole del Vangelo. Gli disse che i genitori non solo non si devono odiare, ma, stando nell’Istituto, si devono amare più di quanto si è in famiglia. Cercò come meglio potè di consolarlo. Poi gli diede delle cioccolatine e lo rimandò tra noi.

Il ragazzo ritornò consolato e appena arrivato disse: “Aveva ragione Salvatore di dire che non era vero quello che diceva Fratello Placido. Il Padre mi ha detto che stando qui, i genitori non solo non si devono odiare, ma bisogna amarli di più”.

Il Padre quello stesso giorno colse l’occasione della lettura spirituale per spiegarci il vero senso delle parole del Vangelo”.

Al Fratello Placido toccò una doverosa tiratina d’orecchi per la sua imprudenza.

187. “Tenete ancora questo ragazzo nell’aspirantato?”

Nella Casa di Oria si usava la processione per i locali interni e lungo i viali del giardino nei giorni delle Quattro Tempora e in quelli delle Rogazioni. Si prega​va e si recitavano le litanie di rito.

Quando vi era il Padre, vi prendeva sempre parte e soleva fare, immancabilmente, un fervorino di occasione, che alle volte diveniva una vera e propria predica, che piaceva tanto e suscitava tanto entusiasmo.

Una volta il Padre, durante la processione, vide un aspi​rante che non solo non pregava, ma addirittura scherzava e stuzzicava i compagni, nonostante fosse stato ripetutamente corretto dal sorvegliante.

Finita la processione, il Padre mi domandò chi era quel ragazzo. Quando sentì che era un aspirante, esclamò: “Che bell’aspirante! Non risponde alle preghiere, scherza e molesta

i compagni durante la processione! Perché lo tenete? Come si diporta?”.

“Veramente lascia molto a desiderare ‑ risposi io ‑ sia nella pietà, come nella condotta e nello studio”.

“E lo tenete ancora qui? Perché non lo avete mandato? Che cosa aspettate, che guasti gli altri?”.

“A dire il vero, Padre ‑ soggiunsi ancora io ‑ abbiamo scritto alla famiglia due volte perché vengano a ritirarselo, e non si son fatti vivi. Abbiamo scritto pure all’arciprete di S. Vito dei Normanni, paese del ragazzo, che ce lo ha presenta​to, e neanche lui ha risposto. Questo arciprete è tanto buono e zelante per le vocazioni. Ci ha mandati parecchi ragazzi. Ma si vede che non sa scegliere: prende oves et boves. Basta che un ragazzo gli dica che vuol venire da noi, perché l’arci​prete lo ritenga vocato, senza tener conto della retta intenzio​ne, della condotta, delle qualità fisiche, morali, religiose e intellettuali”. E il Padre: “E voialtri ve ne state così passiva​mente? E vi prestate a tanto? Con bel garbo, mentre lo rin​graziate del suo zelo, gli dovete far capire anche che questo suo zelo è indiscreto. Così facendo infatti non favorisce né le vocazioni né l’Istituto; danneggia anzi gravemente quelle e questo.

È bene andarlo a trovare. Potete invitarlo qui in Oria, in modo da fargli capire queste cose. Fategli conoscere la distinzione netta tra l’aspirantato e l’Orfanotrofio. Molte persone, infatti, forse perché teniamo insieme nella stessa Casa le due categorie di ragazzi, ritengono che sia la stessa cosa.

Intanto questo ragazzo non dà affidamento alcuno ed è di cattivo esempio agli altri con la sua condotta. Dato che avete scritto sia ai suoi parenti che all’arciprete, fatelo senz’altro accompagnare a S. Vito. Non perdete più tempo.

La buona selezione, a tempo debito, è di capitale impor​tanza per mantenere sano l’ambiente di una Comunità. Bastano invece uno o due soggetti disadatti per guastare tutto.

Per una buona selezione bisogna studiare molto i sog​getti, riflettere con ponderazione, e più d’ogni altra cosa, pregare molto il Signore. Ma fatto questo, occorre essere piuttosto rigorosi. È minor male per l’Istituto che venga eliminata qualche buona vocazione, piuttosto che lasciar​vene una falsa, che sarebbe di cattivo esempio. Questo problema dovrebbe far tremare i responsabili addetti alla formazione e alla selezione; poiché è cosa gravissima far perdere una vocazione per colpa propria, né è meno grave lasciare nell’Isitituto una persona senza vocazione, che riesce di detrimento alla vocazione e allo spirito degli altri”.

188.  Una lode a quella Figlia del Divino Zelo 
         promotrice di vocazioni

Suor M. Paracleta Antonucci, Superiora della Casa di San Pier Niceto, era molto zelante nel procurarci vocazioni sia prima che dopo la morte del Padre. Questa Figlia del Divino Zelo operava a largo raggio, rag​giungendo oltre San Pier Niceto, anche i paesi vicini o direttamente o per mezzo di cooperatrici. Si ascrivono alla sua pastorale fervente e oculata le vocazioni di P Camillo Ruggeri, di P. Giuseppe Pitrone e di Fratello Giuseppe Bongiovanni. La casa di Oria non poteva che benedire que​sta Consorella ed esserle grata.

Era encomiabile non solo per lo zelo, ma anche per lo spi​rito con cui lo faceva, per la costanza, per il coraggio e la pazienza con cui agiva. Non si risentì mai, né ebbe a lamentar​si, quando noi per ragione di selezione, rimandavamo alcuni indietro. Anzi prendeva occasione da questo per lavorare con più impegno.

Per questo suo zelo tenace avevo desiderio di ringraziarla personalmente. L’occasione si offrì propizia quando il Padre

mi chiamò a Messina, in seguito a un mio esaurimento causato da una paura repentina
 .

Giunto a Messina, il Padre mi disse: “Tu, per almeno un mese, fino a quando non ti rimetterai bene in salute, non devi ritornare nelle Puglie. Starai a Messina, o a Galati dai tuoi, o a Taormina, o a S. Pier Niceto, dove credi meglio. Anzi in que​sti giorni io devo andare a S. Pier Niceto, se tu vuoi venire con me, vieni, ti servirà per svagarti un po”.

Non c’era migliore occasione e vi andai. Ivi mi trattenni due giorni con il Padre. Con la Superiora però potei parlare poco, perché quasi sempre occupata con il Padre. In compen​so, ebbi tempo di sentire sia dagli interni che dagli esterni, le lodi della Superiora per l’esercizio delle sante virtù, per lo spi​rito religioso e l’apostolato che svolgeva nell’Istituto e nel paese. Era una lode generale.

Quando riuscii finalmente ad intrattenermi con la Superiora, mentre il Padre era occupato a scrivere, la ringra​ziai per le vocazioni e le domandai scusa per quei soggetti che si rimandavano perché non davano speranza.

Con garbo mi rispose: “Nessun ringraziamento, perché faccio meno del mio dovere. Anzi non so come ringraziare loro che mi danno la possibilità di fare qualche po’ di bene per la Congregazione maschile, che mi sta a cuore non meno di quella femminile. Non le dico quanto avrei desiderato di esse​re sacerdote e specialmente sacerdote rogazionista, per poter diffondere più efficacemente il divino Rogate e rendermi più utile per le opere di carità. Ma dato che non mi è possibile, supplisco come meglio con la preghiera e con l’opera, perché lo diventino coloro che lo possono essere. Facciano loro quel​lo che non posso fare io: così spero di avere anch’io un po’ di merito per tutto quel bene che essi faranno.

Perciò sono io che devo ringraziare loro. Come pure devo

chiedere scusa per il disturbo che dò mandando, per la mia imperizia, elementi non adatti alla vita religiosa. Ma questo avviene contro la mia volontà e intenzione. A prima vista mi sembrano buoni elementi. Poi invece... Le assicuro che, quan​do vedo che alcuni ritornano, mentre da una parte mi dispiace, dall’altra provo piacere, perché capisco che loro a tempo debi​to fanno una doverosa e giusta selezione.

È chiaro che mi occupo anche delle nostre suore e mi sento tante volte Figlia del Divino Zelo, per quante sono le vocazioni che procuro: questa è la mia gioia, questo il miglior servizio che posso offrire alla diletta Congregazione”.

Quando mi incontrai con il Padre, gli dissi dell’ottima impressione che mi aveva fatto quella Superiora, dello zelo che esplicava per le due Congregazioni, specialmente nel pro​curare vocazioni, e come spesso ne mandava a noi ad Oria.

Il Padre mi rispose: “Così dovrebbero fare i Rogazionisti per le Figlie del Divino Zelo: procurare quante più vocazioni è possibile, perché il loro fine e il loro spirito è identico, e su questo aspetto i due Istituti sono come se fossero una cosa sola.

Questa suora è una vera Figlia del Divino Zelo! Si è data tutta a Dio e al prossimo per amor di Dio. Segue perfettamen​te lo spirito e le finalità del nostro Istituto. Ha dato all’Istituto tutti i suoi beni di famiglia che non sono pochi; si è data alla Congregazione anima e corpo; ne coltiva lo spirito e si sforza di diffonderlo; svolge un apostolato lodevole nel paese che la stima tanto, senza venir meno ai doveri di religiosa e di Superiora della Casa. Ha uno zelo equilibrato, in quanto si occupa dell’apostolato esterno, senza trascurare il resto. Non è come altre che, o si chiudono in Casa per occuparsi solamente delle cose interne, o, viceversa, si occupano dei fatti esterni, trascurando i propri doveri religiosi e quelli della Casa. Questo è zelo indiscreto. Questa Suora invece, come dicevo, è molto equilibrata”.

A proposito di Suor Paracleta, ricordo che quando a

Messina le hanno dovuto amputare una gamba per sopravve​nuta cancrena, nei suoi atroci dolori mi diceva tra l’altro: “Sto pregando il Signore che mi dia la grazia di sapere accettare questi dolori per il maggior bene delle due nostre Congregazioni. Mai mi sono sentita tanto Figlia del Divino Zelo, come in questo stato. Non potendo più rendermi utile per l’Opera, offro al Signore le mie sofferenze per essa, per​ché sia sempre arricchita di ottime vocazioni e si mantenga in essa sempre vivo lo spirito religioso e la reciproca carità fra​terna”.

189. Splendida predicazione del Padre per 
        la festa di S. Antonio a Oria

Un anno a Oria ci venne a mancare il predicatore per la tredicina a S. Antonio. Dopo tante ricerche per poterlo sostituire, riuscimmo solamente a trovare il Superiore dei Gesuiti di Taranto, che s’impegnò di venire a predicare solamente il triduo e a fare il panegirico nel giorno della festa.

Per fortuna quell’anno ad Oria c’era il Padre, il quale disse:

“Per gli altri giorni, dato che ci sono io qui, vuol dire che dirò io ogni sera un pensierino per non rompere la tradizione”.

La prima sera i fedeli non erano molti. Il Padre annunciò al principio che avrebbe detto due parole, ma la predica durò circa tre quarti d’ora, e così più o meno si mantenne per le altre sere. Le prediche però erano così belle, che non ci si accorgeva davvero del tempo che passava.

Il discorso era chiaro ed attraente. Con grazia devota e poetica, cominciava a narrare la vita del Santo; poi faceva l’applicazione morale; quindi passava a qualche accenno sulla devozione a S. Antonio nei nostri Orfanotrofi, narrando qual​che grazia speciale ottenuta per le preghiere degli orfani; infi​ne concludeva con una calda preghiera al Santo.

I fedeli della prima sera contagiarono il loro entusiasmo nel paese, e così la seconda sera la Chiesa era piena e la terza la gente straripava addirittura fuori la porta. Mai si era visto ad Oria da noi tanto concorso, specialmente di uomini, anche non praticanti. Era un via vai per le confessioni. C’erano di quelli che non si ricordavano più da quanti anni non si confes​savano.

Si dovette ricorrere ai rinforzi, chiamando d’urgenza i Cappuccini di Francavilla F. e i Passionisti di Manduria. Uno di questi confessori ebbe a dire: “Quest’anno con la predicazione del Can.co Di Francia si sta avendo l’effetto di una missione”.

Così al buon Gesuita toccò un difficile triduo! Per quanto fosse un bravo predicatore, provocò suo malgrado uno sconten​to generale, tanto che alcuni volevano fare una manifestazione pubblica per costringere il Padre a riprendere la predicazione.

Fratello Redento accennò questo al Padre, il quale diventò di fuoco e disse: “Non sia mai una cosa simile!”. Fece subito chiamare alcuni dei più accaniti, protestò, e li redarguì energi​camente.

Già durante la tredicina le Comunioni erano state molte, ma il giorno della festa si può dire che dalla prima mattina fino ad oltre le ore dodici fu una continua distribuzione.

Quel giorno ci fu il tradizionale pranzo ai poveri, prepara​to con meticolosa attenzione. Il Padre s’aggirava felice tra i convitati, nei quali vedeva il volto stesso di Cristo.

È bene qui notare un particolare. Il Vescovo di Oria, Mons. Di Tommaso, si chiamava Antonio, e quindi nel giorno del suo onomastico ci soleva mandare dei beni in natura per un abbondante pranzo per le nostre Comunità maschile e fem​minile. Quella volta ci mandò più del doppio, dicendo che una tantum intendeva contribuire anche al pranzo per i poveri.

Questo fu preparato come accennato con meticolosa cura e solennità. Servivano i nostri; il Padre, con il suo grembiulino, si faceva tutto a tutti per accorrere, dirigere e mantenere alle​gra la mensa.

Durante il pranzo si brindava, si pregava, si cantava. Il Padre fece anche presente la generosità di S. E. il Vescovo, che aveva voluto tanto benignamente contribuire al pranzo, e prese occasione da questo per dire che tutti abbiamo l’obbligo di pregare per il Vescovo e di rispettarlo, perché i Vescovi sono i successori degli Apostoli e come tali bisogna stimarli e riverirli.

Poi parlò della devozione che si deve a S. Antonio in modo speciale, perché quello che noi facciamo per i biso​gnosi, lo facciamo grazie alla provvidenza che ci manda questo gran Santo. “La vera devozione al Santo ‑ egli disse ‑ è di non fare peccati, di vivere una vita cristiana, ascoltare la S. Messa nei giorni festivi, pregare e accostarsi ai Sacramenti”.

Sia i confessori che il predicatore assistettero a questo pranzo e rimasero commossi per lo spirito di fede e di carità con cui il Padre agiva. Il padre gesuita disse: “Avevo sentito parlare tanto da alcuni miei Confratelli della virtù eroica del Can.co Di Francia, ma se uno alcune cose non le vede perso​nalmente, non può credere.

Quest’uomo è veramente uno di quei grandi santi di carità che di tanto in tanto rallegrano la Chiesa di Dio”.

190. Treppiedi è la bestia adatta a noi

Oria, per comodità della Casa e necessità pratiche, si aveva sempre a disposizione qualche animale da tiro: mulo, cavallo o asino che fosse.

Nei primi tempi c’era una giumenta che, consumata dagli anni e dalle fatiche, era diventata ormai inabile. Si fu costretti allora ad acquistarne un’altra. L’occasione si presentò quando un ricco signore, molto amico di P. Palma e anche un po’ benefattore dell’Istituto, decise di vendere la sua giumenta perché ormai convertito all’automobile.

Era veramente una bella giumenta di quelle che raramente si vedevano in giro. Il padrone le era tanto affezionato, che sentiva quasi pena a venderla.

Avendo saputo che P. Palma andava in cerca di un buon esemplare, offrì la sua giumenta a prezzo quasi irrisorio, con​tento che la bestia andava in buone mani, e contento di fare una beneficenza all’Orfanotrofio.

P. Palma l’acquistò volentieri, sapendo di fare un ottimo affare: a quel prezzo, avrebbe potuto comprare sì e no qualche misero ronzino.

La bestia era l’ammirazione di chi la vedeva, e tirava a meraviglia. La carrozza e il biroccino per essa erano come pagliuzze e si lanciava subito a trotto.

Venne poi il Padre ad Oria, la vide e domandò: “Di chi è questa bella giumenta?”.

Come sentì che era nostra, comprata da poco, meravigliato e quasi indispettito disse: “Questa non è cosa per noi poveri; non è affatto adatta per il nostro Istituto. È per i signori”. Poi mi chiamò e mi disse: “Non so come vi regolate a fare questi spropositi: comprare una animale come questo! Chissà quanto è costato e che impressione fa in paese! Addio, santa povertà. Questo è uno scandalo. Che diranno in Oria?. Sentiamo, quan​to è costata?”.

“Veramente non so il prezzo preciso ‑ risposi io ‑ L’ha comprata P. Palma. So solo che è stata quasi regalata”.

“Benedetto P. Palma! Quando ritorna bisogna dirgli che questa giumenta si deve vendere e acquistarne un’altra meno vistosa e più adatta per noi”.

Ritornato P. Palma, il Padre si mostrò serio e gli disse: “Mi fa meraviglia come lei, che è di tanto buon senso, faccia un tale sproposito a comprare una giumenta di lusso che si addice solo ai grandi signori. Non si può tenere. Bisogna venderla e comprarne un’altra adatta per noi che abbiamo fatto voto di povertà. Questa è un disprezzo della divina Provvidenza, uno scandalo per il paese e per le nostre Comunità”.

Io ero presente. P. Palma rispose: “Padre, ha ragione, vuol dire che mi sono regolato male; ma la cosa è andata così”. E gli spiegò tutto. Il Padre riprese:

“P Palma, lei mi insegna che la povertà non sempre va d’accordo con l’economia. La povertà, infatti, bisogna guar​darla anche rispetto all’estimazione comune. Alle volte può quindi succedere che, per la povertà, bisogna sacrificare l’eco​nomia. Come in questo caso. Le persone infatti non conosco​no quanto si è speso per comprare questa giumenta, ma guar​dano quanto l’animale vale in sé, e perciò, secondo loro, è un lusso.

Per evitare lo scandalo bisogna venderla, come ho detto. Con il ricavato, forse ne possiamo comprare anche due, ma più confacenti alla povertà del nostro Istituto”.

P. Palma riprese: “Come le ho detto, il motivo per cui il padrone della giumenta ce l’ha data a prezzo quasi insignifi​cante, è stato pure quello di sapere che l’animale veniva a tro​varsi in buone mani. Mi ha raccomandato tanto di trattarla bene. Era infatti così affezionato a questa bestia, che è venuto più volte a vederla. Se la vendiamo, se la prenderà certamente a male, ritenendosi ingannato da me. Sono secolari, e, certe cose, non le capiscono. Vedrò di persuaderlo; altrimenti gliela restituiamo, ed egli ci ridarà il denaro che abbiamo dato. Più di questo non posso fare”.

E il Padre: “Va bene così. È un buon esempio di povertà che diamo ai nostri e agli esterni. Fin quando nel nostro Istituto si osserverà la santa povertà, certamente il Signore lo benedirà e lo farà prosperare. Ma se si viene a mancare a que​sta bella virtù perirà come sono periti tanti altri Istituti”.

Il Padre dopo giorni andò via e P. Palma, si prefisse di per​suadere il padrone della giumenta a farcela vendere o a ripren​dersela.

La cosa invece andò diversamente. Un giorno, infatti, mentre Fratello Giuseppe andava con la giumenta carica a S. Benedetto, nella salita questa scivolò sul selciato e cadde in

modo che si ruppero le stanghe del biroccio, che pesando sulla giumenta, la fecero sbattere nell’angolo d’un muro, contro cui la povera bestia rimase schiacciata e morì.

Fratello Giuseppe che guidava rimase miracolosamente vivo, ma gravemente ferito. Nel paese l’incidente ebbe grande risonanza, anche per la prestanza dell’animale.

Lo seppe anche la signorina Martinelli, benefattrice dell’Istituto, e disse al P. Palma che era disposta a dargli un cavallo che aveva nella stalla, ma che era zoppo per una caduta occorsagli.

P. Palma, dopo averlo visto, lo accettò e disse tra sé: ‘Meglio questo che niente, e sono sicuro che il Padre rimarrà contento, perché è proprio ... adatto per il nostro Istituto’.

Quando il Padre venne e seppe dell’incidente, commentò:

“Si vede proprio che la Provvidenza non voleva questo scandalo e ha permesso questo. Mi dispiace molto per il Fratello che si è fatto male”.

Intanto avvenne che quando il Padre dovette partire, P. Palma si preparò ad accompagnarlo alla stazione con quel cavallo che noi per celia avevamo battezzato Treppiedi.

Come il Padre vide il povero cavallo, con gioia esclamò: “Questo sì che è ottimo per noi. Con questo maestoso cavallo faremo una bella figura dovunque andremo”.

Il cavallo intanto non voleva partire e, per farlo decidere, Padre Palma gli dosò due belle frustate. Pochi passi, la bestia s’impuntò ancora e il cocchiere religioso gli commisurò altre bacchettate più solenni per farlo continuare, e così poco dopo, tanto che il Padre richiamava P. Palma ad essere più umano.

“Bisogna avere compassione anche degli animali. Sentono le percosse come noi! Non faccia così, P. Palma, con questa povera bestia. Non vede che è zoppo? Che cosa può fare?”.

E intanto Treppiedi, che pareva capire il suo avvocato difensore, prendeva coraggio per fermarsi ogni quattro passi. Allora il Padre disse al P. Palma: “Ma perchè si ferma? Forse perchè zoppo e non ce la fa?”. “No, Padre ‑ rispose il P. Palma ‑ ma perchè è vizioso, lo conosco io”.

P. Palma posò la frusta e, con le braccia conserte, cercava a voce di eccitare il cavallo a camminare. Inutilmente: la bestia rimaneva inchiodata al selciato.

Ad un certo punto il Padre disse: “Ma così perdiamo il treno. Come facciamo? Vuol dire che me ne vado a piedi”.

“No, Padre ‑ rispose P. Palma ‑ se lascia fare a me, stia sicuro che il cavallo non si fermerà più, e le farò vedere come trotterà”. E il Padre: “Faccia pure quello che deve fare, basta che non perdo il treno”.

P. Palma scese dal biroccio e scaricò sul cavallo quattro colpi bene assestati dove si devono dare. Aveste visto allora quello lanciarsi senza fermarsi più e galoppare leggero fino alla stazione. Facile la morale, e il Padre non se la fece sfuggi​re: “È inutile ‑ osservò ‑ anche con gli animali, quando ci vogliono ci vogliono per farli tirare dritto”.

191. Le vocazioni vengono dalla preghiera

L’ultima volta che il Padre stette a Oria, vedendo il buon numero di aspiranti, se ne compiacque molto e disse: “Bisogna ringraziare i divini Superiori di questa grande grazia che fanno alla Congregazione. Questa è una grazia ine​stimabile, perché la vita e il progresso dell’Istituto è tutto ripo​sto nel fervore della carità verso Dio e verso il prossimo e nel numero e nelle qualità dei membri. Questo deve essere tutto il nostro interesse, a preferenza di ogni altro: procurare buone vocazioni, coltivarle, conservarle e formarle santamente, pro​prio secondo lo spirito e le finalità religiose dell’Istituto.

Per procurare buone vocazioni, la prima cosa che si deve fare è quella di pregare incessantemente il Cuore SS. di Gesù perché ce le mandi. Le vocazioni sono frutto della preghiera. Alla preghiera bisogna aggiungere la nostra cooperazione. Una delle cose più importanti è far conoscere l’Opera, le sue finalità religiose e caritative, che sono certamente quanto di

meglio si possa desiderare. Se l’Opera non si conosce, certa​mente le vocazioni non vengono perché non vengono orienta​te ad essa. Il nostro Istituto ancora non ha un nome, come tanti altri che sono conosciuti dovunque. Esso è conosciuto preva​lentemente con il nome di Orfanotrofio Antoniano.

Per avere vocazioni, invece, bisogna farlo conoscere a pre​ferenza come Congregazione religiosa. Per questo dobbiamo fare propaganda con la parola, con la stampa e con le opere. Bisogna fare molta propaganda con il libretto Il Segreto Miracoloso, dove, per quanto in breve, è descritto chiaro e distinto il concetto del doppio fine dell’Istituto. Ma più di tutto per attirare le vocazioni all’Istituto si richiede la bontà della vita dei suoi membri, l’osservanza fedele della vita reli​giosa, il buon esempio. Quest’ultimo è la calamita più potente per impetrarle dal Signore e per attirarle alla Congregazione.

Il desiderio, lo zelo di avere molte vocazioni non deve essere affatto pretesto ad accettazioni facili e ad ammissioni di soggetti senza almeno i requisiti indispensabili per la vita reli​giosa. Sarebbe un grave danno per le vocazioni stesse, perché ci sarebbe il pericolo di perdere anche quelle vere.

Ma non basta procurare le vocazioni; bisogna che siano ben custodite e formate. Mancare in questo, sarebbe più grave del non cercarle, perché, per colpa propria, si farebbe perdere la vocazione alla vita religiosa che é il dono più prezioso che Dio possa fare all’uomo. Bisogna dunque custodire i vocati come la pupilla dell’occhio, come la vita della Congregazione.

La prima cosa che si deve fare è di alimentare la vocazio​ne perché possa vivere e perfezionarsi. E questo si ottiene anzitutto con i mezzi soprannaturali, e cioè: con la preghiera costante, con i Sacramenti, con la vera pietà, con la lettura di buoni libri, con l’esercizio delle sante virtù, con la tenerissima devozione alla SS. Vergine Maria. Se manca questo ambiente, le vocazioni sicuramente si perdono.

A questi mezzi soprannaturali bisogna aggiungere quelli naturali per conservare e sviluppare la santa vocazione.

Il primo è quello di far conoscere agli aspiranti, quanto più è possibile, lo spirito e le finalità proprie della Congregazione, in modo che ne conoscano la preziosità, si affezionino alla vita dell’Istituto e la vivano. Fin da giovanetti, secondo le loro capacità, bisogna praticamente esercitarli in questo. Per otte​nere ciò è necessario il buon esempio. L’istruzione persuade, ma l’esempio trascina. Di nostro Signore sta scritto che prima fece e poi insegnò.

È molto importante pure la disciplina. La buona disciplina forma il buon ordine, la cui tranquillità, al dire di S. Agostino, produce la pace nel cuore e nella Comunità. La buona discipli​na, specialmente per gli aspiranti, è cosa assai importante, poi​ché dice lo Spirito Santo: ‘Il giovanetto, presa che ha la sua strada, non la dimenticherà neppure quando sarà vecchio’.

Per mantenere una buona disciplina si richiede una dili​gente e continua vigilanza secondo il metodo preventivo: que​sto fa conoscere il bene e conduce l’alunno amorevolmente a conseguirlo. Sarebbe antiformativa una vigilanza poliziesca o materiale soltanto. La formazione mira a piegare la volontà di fronte alla verità.

Per la conservazione e il buono sviluppo della vocazione, è necessario ancora mantenere un ambiente sano, propizio per la vita religiosa. Per questo non si devono ammettere all’ aspi​rantato soggetti che non presentano, come ho detto, almeno i requisiti essenziali per l’ammissione. Come pure eliminare a tempo debito coloro che non dessero speranza positiva, e più ancora, quelli che fossero di cattivo esempio.

A questo scopo è necessario pregare i divini Superiori sia per l’ammissione che per la selezione. Occorrono ai responsa​bili le illuminazioni della grazia per regolarsi in questo affare così delicato.

Uno degli accorgimenti preliminari riguarda la conoscenza dei presentatori, di quelli cioè che danno le informazioni per l’ingresso. Ci sono di quelli che senza rendersi conto affatto dei requisiti, presentano un ragazzo e danno informazioni

positive per ragione di carità, specialmente a noi che teniamo anche l’Orfanotrofio”.

Soggiunsi io: “È veramente così. Ci sono i parroci di S. Vito dei Normanni e quelli di Ostuni che propongono tanti ragazzi e danno delle informazioni senza criterio”.

Il Padre riprese: “Costoro li dovete avvicinare, e, con garbo, fare loro capire quali sono le disposizioni che si richie​dono per essere ammessi al nostro aspirantato”.

Continuai io: “C’è Suor Paracleta, la Superiora di S. Pier Niceto, che è molto zelante nel procurarci aspiranti. Ha buoni criteri nella scelta, e quando facciamo la selezioni e se ne vede respinti alcuni, non solo non si risente, o si scoraggia, ma si mette a lavorare con maggiore zelo.

Anche suor Antonietta delle Figlie del Sacro Costato è così 
. Parla con tanta venerazione di lei e con tanta stima del nostro Istituto. Si dà anima e corpo per procurarci vocazio​ni. Ha ottimi criteri nella scelta, per quanto naturalmente capi​ta non poche volte che alcuni non vengano accettati e sono rimandati indietro. Ciò nonostante, non si scoraggia e conti​nua a lavorare anch’essa con maggior lena”.

Il Padre soggiunse: “È un’ottima suora. Ha un’attitudine tutta speciale per procurare vocazioni. Pare che il Signore per questo le abbia dato un dono speciale. Dicono che la Congregazione delle Figlie del Sacro Costato l’ha popolata essa sola di buone vocazioni”.

Ripresi io, tanto per finire: “Quel ragazzetto piccolino, Bellini, che io non volevo accettare, perché minuscolo, e lei mi disse: Ma tu vuoi misurare con il metro le qualità per la vita religiosa: è tanto buono, e lo ha procurato suor Antonietta. Fra tanti altri, ci ha inviato pure un altro ragazzo,

un certo Mario Labarbuta, che promette anche egli tanto bene. Essa lo accompagnò a Trani, dalle nostre suore, perché lo conducessero ad Oria. Al proposito, raccontava il ragazzo stesso, che per pranzo a Trani le suore gli diedero un buon piatto di pasta che non riuscì a mangiare per intero. Quando la suora se ne accorse, in tono di mezzo rimprovero gli disse: ‘Ed ora con questa pasta che hai lasciato che cosa dobbiamo fare?’.  Il ragazzo rimase mortificato. Avendogli quindi portato un piatto di polpette, neppure quelle mangiò tutte, ma stavolta per non essere rimproverato ficcò in tasca quelli rimaste. Si capisce che si fecero poltiglia! Ma ecco che sul treno, accompagnato dalle suore, sentì fame. Si ricordò d avere in tasca quella riserva, ma si vergognava di mettervi mano pubblicamente. Si mise allora allo sportello del treno e pescò in tasca. Trovò solo poltiglia: meglio che niente, ora che l’appetito gli era ritornato...”.

192. Non c’è l’obbligo di celebrare la Messa, ma c’è 
        l’obbligo di celebrarla bene

Un certo P. Spanò, della provincia di Messina e parroco in un paesetto della Calabria, in fondo era molto buono, ma alle volte, il suo agire sembrava piuttosto eccentrico, aveva uno zelo eccessivo e sui generis.

Anche nella celebrazione della Messa si regolava in modo del tutto proprio. Le rubriche e le cerimonie devono esser quelle ispirate dal cuore, diceva, perché nostro Signore non voleva complimenti, ma fatti.

Quando andava e veniva dalla Calabria, molto spesso fermava da noi al Quartiere Avignone, per celebrare la Messa che non durava ordinariamente più di dieci minuti. (A quei tempi la celebrazione era molto più lunga di adesso).

Il Padre, vedendo come galoppava, non mancava, con

belle maniere, di fargli le dovute osservazioni. Egli non solo non si offendeva, ma ringraziava e prometteva di emendarsi. Ma l’abitudine era più forte di lui: non faceva nessun profitto.

Egli stesso ammetteva: “Mi vergogno di me stesso. Quello che dice il Can.co Di Francia è giustissimo, e il modo come fa l’osservazione è tale che incanta. Ho una stima di lui, come non l’ho per nessuno. Per me il Can.co Di Francia è un gran santo, è tutto di Dio e del prossimo”.

Benché il P. Spanò fosse un po’ stranuccio, bisognava vedere con quante premure il Padre lo trattava quando passava o s’intratteneva da noi.

Quando il terremoto del 28 dicembre 1908 distrusse Messina, P. Spanò corse rapido in città e si gettò tra le macerie in modo eroico a dissotterrare feriti e cadaveri.

Non si sa dove e come, raccattò un cappotto militare che indossò sulla sottana. Si buttò in testa un berretto borghese e, a tracolla, come un ufficiale in servizio, una fascia tricolore.

Così bardato (in quella confusione non si capiva niente, ed era tutto possibile!), per parecchi giorni si mise a capo di una squadra di soldati, e con questi si diede anima e corpo all’opera di soccorso.

Più volte lo incontrò il nostro Fratello Giuseppe, che appe​na potè riconoscerlo.

Dopo qualche settimana P Spanò venne da noi, conciato ancora in quel modo, con un soldato che portava un mezzo sacco di carrube. In quel momento il Padre arrivava dall’Istituto femminile. Appena P. Spanò lo vide, gli fece tanti complimenti ed ossequi e gli disse che si metteva, con tutta la sua squadra, a sua completa disposizione, se aveva bisogno di aiuto. Il Padre lo ringraziò dell’offerta e gli rispo​se di continuare il suo lavoro di soccorso, lodando il suo coraggio e il suo zelo per l’opera che stava svolgendo in quei momenti terribili.

P. Spanò domandò se c’era qualche altarino per celebrare, perché in quei giorni non aveva potuto dir Messa.

Gli si indicò uno stanzone mezzo cadente, dove la mattina celebrava il Can.co Vitale. In un momento si vestì, e dopo neanche dieci minuti la Messa era bella e finita. Lo si vide spuntare con un pezzo di pane che addentava con grinta da lupo, perchè diceva che non man​giava da 24 ore.

Il Padre, nel vederlo, non credendo che avesse già celebra​to, gli disse: “Ma Lei non celebra più?”. Ed egli rispose: “Già fatto!”. Allora il Padre, rispettosamente, gli fece osservare che il tempo della Messa è il tempo più prezioso, purché la si cele​bri bene. Se non dovesse essere celebrata bene, sarebbe meglio non celebrarla affatto. Per sé, infatti, non c’è obbligo di celebrarla, ma quando si celebra, c’è l’obbligo di celebrarla bene.

P Spanò, al solito, ringraziò e promise tanto.

Quindi il Padre cercò della roba per vestirlo e procurò di sfamarlo. Gli disse di andare con lui alla Casa femminile, chè lo avrebbe aiutato meglio. Assentatosi un momento il Padre, quel bizzarro eppur generoso prete esclamò: “Veramente il Can.co Di Francia è un santo, anzi un gran santo. Quando sto vicino a lui, io sento qualche cosa di divi​no che non so spiegare”.

Il Padre poi cercò di scusarlo, dicendo che in quei momen​ti era preso della preoccupazione grave e urgente di soccorrere tanti poveri infelici.

193.  Il Padre al P. Messina: coraggio e tiri avanti 
         nel Signore

Il Padre, dopo circa 20 giorni che mi trovavo militare a Palermo, avendo saputo che ero in osservazione, e che perciò c’era una certa speranza di essere riformato o di ottene​re almeno una lunga convalescenza, si partì apposta dalle Puglie per venirmi a trovare.

Sapendo che un certo P. Messina
, suo intimo amico, godeva in Palermo una grande stima per le sue Opere di bene​ficenza, si rivolse a lui per una calda raccomandazione.

Ma, data la grande necessità che allora c’era di uomini, a causa della guerra, quando passai la visita mi dissero: “Fin quando avrai la forza di portare una tazza di latte agli ammala​ti (ero alla sanità), devi fare il militare”.

Il Padre allora mi disse: “Bisogna rassegnarsi e adorare i disegni di Dio. Noi abbiamo fatto tutto quello che potevamo fare”.

Dopo le solite raccomandazioni di non lasciare la pre​ghiera, di accostarmi ai Sacramenti il più possibile e fuggire le occasioni pericolose, soggiunse: “Pazienza. Vuol dire che mi rivolgerò al P. Messina perché ti aiuti quanto più può men​tre starai sotto le armi. Tu rivolgiti a lui nei bisogni e fatti guidare.

Ciò ti sarà facile, perché il suo Istituto è a due passi dalla tua caserma”.

E veramente P. Messina, durante il mio servizio a Palermo, mi aiutò molto spiritualmente e materialmente. S’interessava di me come se appartenessi a lui. Mi ottenne il permesso, fin quando stetti in quella caserma, di potere uscire ogni mattina presto, per assistere alla S. Messa e farmi la Comunione. Mise a mia disposizione una stanzetta, attigua alla Chiesa, dove io potevo trattenermi tranquilla​mente per leggere, scrivere e tenere ciò che non potevo tenere in caserma.

Spesso mi faceva trovare nella stanza cose da mangiare.

Alcune sere, nonostante fosse stanco morto, perché occupatis​simo nelle opere di carità, se ne veniva da me a parlare di cose spirituali, dell’apostolato, dell’attività del Padre, di cui stima​va in modo indescrivibile le eroiche virtù, la sua fede, l’arden​te amore. Diceva: “È un altro don Bosco, un S. Vincenzo dei Paoli di oggi. Dico di oggi, perché se la sa fare in modo mera​viglioso con tutti.

Ho sentito parlare bene di lui da parte di tutti: anche dai miscredenti e dai massoni. Non dico poi ‑ soggiungeva ‑ come me ne parla bene il nostro Arcivescovo, Card. Lualdi. Questi è entusiasta della sua carità, del suo spirito profondamente reli​gioso, del fine bellissimo della sua Congregazione, non solo per le opere di carità, ma specialmente per quello della pre​ghiera incessante per ottenere le sante vocazioni, tanto che sia la Comunità maschile, come quella femminile, emettono un quarto voto religioso a questo scopo”.

Il P. Messina così continuava a dirmi: “Quando io ero scoraggiato per le difficoltà che si incontravano in questa mia Opera, per la mia incapacità, Sua Eminenza mi esortava ad avere coraggio e mi consigliava di fare come il Can.co Di Francia, che nella fondazione della sua Istituzione ne aveva passate di tutti i colori. Anzi aggiungo, in massima confiden​za, che una volta dissi al Cardinale che io ero proprio deciso a ritirarmi completamente da questa piccola Opera da me ini​ziata e avevo pensato, con il beneplacito suo, di affidarla in tutto e per tutto al Can.co Di Francia. Sua Eminenza mi inco​raggiò a continuare l’Opera e a pregare assai. Vista poi la mia insistenza, e che non era la prima volta, disse: ‘Riflettiamo ancora e preghiamo molto. È cosa assai grave. Se il Signore disporrà così, ritengo che nessuna persona vi possa essere così adatta come il Can.co Di Francia, la cui Opera è molto simile alla sua, perché anche egli ha le orfane che tiene così come le tiene lei.

Le sue suore perciò non si troverebbero male a stare unite con le Figlie del Divino Zelo perché la missione è identica. La

differenza consiste solo nel fatto che le Figlie del Divino Zelo hanno per fine specialissimo anche quello di pregare per otte​nere santi sacerdoti alla S. Chiesa. Questo fine veramente è tanto bello. È il migliore servizio che si possa rendere alla Chiesa. Io prego tanto per lo stesso fine, anzi le dico che pro​prio per questo mi sono obbligato di unirmi all’Opera del Di Francia in questa preghiera, col celebrare, tra l’altro, una S. Messa al mese. In ogni modo, di questa unione per adesso non se ne deve parlare. Bisogna solo pregare e avere il coraggio’.

La Superiora delle suore di P Messina, vista la venerazio​ne che il suo Fondatore aveva per il nostro Padre, confiden​zialmente lo pregò perché suggerisse a P. Messina di fondare anch’egli una Congregazione maschile, per potere così avere sempre l’assistenza religiosa dei propri Padri. Il Padre le rispose di pregare e che, dandosene l’occasione, sperava di potergliene parlare.

Anche a me la Superiora fece la stessa preghiera. Quando ebbe l’occasione propizia, ne feci cenno a P. Messina.

La risposta che mi diede fu la seguente: “Anche il carissi​mo suo Fondatore mi fece la medesima proposta, incoraggian​domi e portandomi tante giuste ragioni; ma io gli risposi che, per la mia incapacità, non solo non mi sento di iniziare una fondazione maschile, ma sono deciso a lasciare completamen​te anche quella femminile. Pregavo infatti lui stesso perché avesse voluto unirla alla sua che promette tanto bene. Gli dissi pure che ne avevo già parlato con S.E. il Cardinale, il quale avrebbe avuto piacere”.

Ed ecco la risposta del Padre: “Di questo, carissimo P. Messina, non me ne parli: neanche a dirlo. Io, io! Che capacità ho io? Non sa quante volte ho pregato anch’io il P. Cusmano del Boccone del Povero, perché unisse alle sue le due Comunità ini​ziate da me, e non volle aderire, dicendomi di continuare ognuno per conto suo, e così nella S. Chiesa ci sarebbero state due Opere che lavorano per la gloria di Dio e per il bene delle anime? Lo stesso dunque dico a lei. Coraggio e continui nel Signore”.

Mentre P. Messina mi raccontava questo, si era fatto rosso in volto e gli scendevano le lacrime.

Tra gli aiuti che P. Messina mi diede a Palermo, ci fu quel​lo specialissimo di un permesso permanente, per cui mi pote​vo ritirare in caserma la sera alle ore 22,30. In tal modo anda​vo ad assistere alle lezioni che si tenevano all’Università Popolare cinque volte la settimana dalle ore 20 alle 22.

In seguito, quando fui trasferito di caserma, e trovavo difficoltà per farmi la Comunione la mattina, egli mi ottenne il permesso dell’esenzione dal rancio: con questa scusa, alle volte potevo giostrare e correre a qualche chiesa per comuni​carmi.

194.  Il settimo comandamento di Dio è molto chiaro: 
         non rubare

Erano parecchi mesi che mi trovavo militare a Palermo, quando venne a visitarmi un’altra volta il Padre. Mi ottenne una licenza di 24 ore, perciò restammo insieme a parlare tranquillamente.

Mi portò una buona provvista di generi alimentari, che io preferii conservare nella stanzetta che P. Messina mi aveva dato in uso nel suo Istituto.

Naturalmente riferii al Padre come il P. Messina mi aveva sempre trattato quasi fossi uno dei suoi. Il Padre rispose che voleva subito ringraziarlo. “Anzi ‑ soggiunse ‑ giacché vai a lasciare questa roba, andiamo insieme ora stesso”.

Non lo trovammo perché assente da Palermo. Il Padre allora pregò gentilmente la Superiora dell’Istituto che lo rin​graziasse a nome suo. Giunti nella stanzetta di mio uso (bella, isolata e con tutte le comodità), il Padre disse con gioia: “Sia ringraziata infinitamente la divina bontà e la squisita carità di questo santo sacerdote. Tratteniamoci qui a parlare”. E si parlò insieme lungamente.

Si rese conto in tutto e per tutto di me, sia per il lato fisico, come per la parte morale e spirituale. Mi parlò delle vicende delle nostre Case e dei nostri che si trovavano sotto le armi.

Avendo visto in un angolo della stanza, vicino a lui, due paia di scarponi militari che sembravano delle barche mi domandò se fossero miei.

Io, quasi confuso, risposi: “Sono miei e non sono miei, e mi spiego: il governo ci passa due paia di scarpe ciascuno, uno per usarlo ed uno per tenerlo di riserva, e guai se non ce le conserviamo: sono gravi punizioni e obbligo di pagarle. Intanto alcun tempo fa, cosa ordinaria sotto le armi, mi fecero sparire il paio di riserva. Io, per evitare le conseguenze, stavo andando in fureria per avere il biglietto di prelievo, dietro regolare pagamento, quando un compagno mi disse: ‘Grullo, dove vai? Credi di stare in convento? Io di scarpe ne ho tante e te ne posso dare quante vuoi. Non andare a nessuna parte. Sta zitto che provvedo io’. E dopo un po’ me lo vidi venire con un grosso paio di scarpe.

Io gli domandai come le avesse avute, chi gliele aveva date. Egli mi rispose, quasi meravigliato: “E me lo domandi ancora? Le ho fregate, come le hanno fregate a te. Allora m’impuntai che non le volevo e che le andasse a mettere dove le aveva prese. Ma quello sbrigativo disse: “Io te le lascio qui; e se non le vuoi, va’ tu a restituirle, e stai sicuro che le perso​ne alle quali le ho fregate, a quest’ora si sono provviste meglio di prima”.

Il Padre allora mi rispose: “Ho capito. In una parola, que​ste scarpe sono rubate. E non sai tu che la roba rubata non si può tenere, e si è obbligati a restituirla quanto prima, mentre tu già da tanto tempo la tieni qui conservata? Mi fa meravi​glia: devi restituirle subito”.

“Vuol dire ‑ disse il Padre ‑ che le consegnerai ai tuoi capi”.

“Sì, è una parola! Andremmo sotto processo io e quello che le ha rubate”.

“Comunque, tu non le puoi tenere. Se non si può fare asso​lutamente nulla, vuol dire che le vendi e il ricavato lo dai ai poveri. Ti dà il denaro occorrente per prelevare regolarmente il paio di scarpe mancanti, che devi tenere di riserva. E ti rac​comando di non dare retta a nessuno, circa il prendere la roba degli altri. Tu conserva la tua come meglio puoi. Ma se ti viene a mancare, non ti azzardare a togliere agli altri quello che ti manca. Prelevalo sempre regolarmente dagli uffici com​petenti e paga tutto. Penseremo noi a mandarti il denaro. Dimmi, uno non può andare dai comandanti a dire che la tal cosa gli è stata rubata?”.

“Sì, ma la risposta è sempre quella: ‘Arrangiati’, cioè: ‘Prendila dagli altri o paga’. Però per chi viene scoperto che ha rubato ci sono pene severissime”.

E il Padre: “Che illogicità!”. Ed io: “Qui è una cosa tanto comune che non fa nessuna impressione”. Il Padre concluse: “Questo, per la formazione della coscienza, è maggiormente dannoso, perché a poco a poco fa perdere il rispetto della roba altrui. Ma il settimo comandamento di Dio è molto chiaro: ‘Non rubare’”.

195. Libri buoni e libri cattivi

Come detto appena avanti, il Padre ed io ci intratteneva​mo nella stanza dell’Istituto del P. Messina. Ad un certo punto, il Padre notò in uno scaffaletto un discreto numero di libri,e disse: “Certo, se P. Messina ha lasciato qui questi libri; vuol dire che sono tutti buoni”.

“Non sono di P Messina ‑ dissi io ‑ ma miei. Li ho com​prati io alcuni dalle librerie, la maggior parte a prezzo ridottis​simo dalle bancarelle, altri addirittura li ho avuti regalati”.

“E che ne fai di tutti questi? Hai il tempo di leggerli?”.

“Ci sono settimane intere che in caserma non si fa proprio nulla. Me li porto là e leggo, anche per passare il tempo util‑

mente. Le ore della libera uscita poi le passo quasi tutte qui. Dopo che faccio un po’ di adorazione al SS.mo che sta esposto in questa Chiesa durante la giornata, mi ritiro a leggere. Almeno faccio una cosa utile: c’è tanto da apprendere. Mi piace tanto leggere. M’accorgo che sono digiuno di tutto. Purtroppo però, non avendo una preparazione, alcune cose stento a capirle, altre non le capisco affatto; alle volte poi, capisco una cosa per un’altra, e non poche volte capisco che mi si confondono le idee”.

Il Padre interrompendomi mi disse: “La colpa di questa tua impreparazione è tutta tua. Ti ricordo quante volte ho insistito per farti intraprendere regolarmente gli studi per sacerdote, e tu, con tante scuse, ti sei rifiutato. Non solo si richiede una grande preparazione per il sacerdozio, ma anche per essere semplice educatore; poichè, come dice un grande pedagogista, per essere buon educatore, bisogna essere gran filosofo e gran santo e grande pedagogo. Speriamo che quando finirai il militare, sempre se il Signore vorrà, ti persuaderai a intraprendere regolarmente gli studi e così ti potrai rendere maggiormente utile alla Congregazione.

Per ora leggi, leggi pure che è molto utile; ma, senza sforzarti, leggi quello che puoi capire, e sappi scegliere i libri. Cerca di scegliere quelli che sono più attinenti alle finalità del nostro Istituto. Io ho sempre pensato di collocare nelle nostre Case, quando l’Opera si svilupperà, ottime biblioteche con testi di cultura generale, ma specialmente ricche di libri che possano lumeggiare la nostra missione, cioè la preghiera per ottenere i buoni Operai alla S. Chiesa e l’educazione dei fanciulli poveri e derelitti.

Che libri sono questi? Stai attento alla scelta: che siano libri buoni. La lettura è l’alimento della mente e del cuore. Se è buona produce effetti buoni, se è cattiva produce effetti pessimi. Con la lettura dei libri cattivi la povera gioventù si monta la testa di false idee, e si forma nei principi opposti alla

verità e al bene, fino a perseguitare la religione, a negare Dio e diventare lievito di peccato nella società!”.

“Ecco, Padre, quali sono i libri: qui c’è la Sacra Bibbia e L’Imitazione di Cristo. “Questi ‑ disse il Padre ‑ dovrebbero essere come il pane quotidiano. Lo stesso si deve dire del libro di meditazione del venerabile Tommaso”.

“Altri, come vede, sono vite o scritti di Santi: S. Agostino, S. Giov. Crisostomo, S. Giuseppe Calasanzio, S. Giovanni Battista de la Salle, S. Antonio M. Zaccaria, S. Girolamo Emiliani, S. Alfonso, il Cottolengo, don Bosco e altri simili”.

“Certamente questi ‑ disse ancora il Padre ‑ sono ottimi, sia per la formazione spirituale, che per quella culturale, riguardante in modo particolare l’educazione secondo lo spiri​to del nostro Istituto”.

“Altri libri sono di autori diversi: del Bonomelli, del Manzoni, dello Stoppani, del Cardinale Maffi, di Silvio Pellico e qualcuno di D’Annunzio”.

“D’Annunzio? Non lo sai che tutte le sue opere sono proi​bite?”.

“Veramente, quando ho letto le prime pagine, mi sono accorto che doveva essere uno sporcaccione, e l’avevo messo in vista per distruggerlo, tanto più che già P. Messina mi aveva detto che era proibito. Ci sono pure libri di filosofia e pedago​gia, un volume della Summa di S. Tommaso, tradotto in italia​no, la Logica del Liberatore, lo Zigaglia, Enrico Pestalozzi, Le cinque piaghe della Chiesa di Rosmini.

E il Padre: “Questo no: è proibito”. “Veramente io l’ho letto e non ho trovato nulla che non possa andare. È forse di idee avanzate, ma è facile da capire. Invece del Nuovo Saggio dell’origine delle idee non ho capito nulla”.

“Il primo non lo devi leggere ‑ continuò il Padre ‑ il secon​do non è cosa affatto per te. Servirebbe a perdere tempo e a confonderti le idee. Si richiede una grande preparazione”.

Continuai a dire che avevo pure qualche cosa del Lambruschini e anche del Rousseau.

“Specialmente quest’ultimo ‑ osservò subito il Padre ‑ non è affatto il caso di leggerlo. È molto difficile e di principi poco conformi alla retta ragione e alla morale”. E concluse:

“Mi fa piacere che ti dai a queste letture istruttive. Però ti raccomando sempre di leggere autori di sicura affidabilità. Io mi sono sempre sentito trasportato a leggere e studiare non solo la Sacra Scrittura, le Scienze Sacre, i Santi Padri, ma anche la letteratura, la filosofia e la pedagogia. Ma per quanto avessi la buona volontà, non me ne sono potuto occupare mai di proposito, perché assorbito dal Rogate e dalle opere di carità”.

Gli dissi io: “Lo stesso mi diceva P. Messina di se stesso, quando vedeva che io leggevo. Adesso mi dispiace che, quan​do andrò via da Palermo, dovrò lasciare questi libri. Non potrò portare con me che alcuni più indispensabili”.

Il Padre mi domandò ancora: “Tutti questi libriccini di che cosa trattano?”.

“Sono una serie ‑ risposi io ‑ di suntini popolari di nozioni generali, esposti in maniera facile circa la letteratura, la storia e la geografia, la filosofia e la pedagogia, la sociologia e le scienze naturali. Mi sono molto utili, perché mi servono a ricordare qualche cosa degli argomenti dei quali si tratta all’Università Popolare, che, come lei sa, sto frequentando.

Lo devo a P. Messina, il quale, a suo tempo, mi ottenne il permesso permanente di rimanere fuori caserma la sera fino alle ore 22,30. Così, cinque volte la settimana, dalle ore 20 alle 22, posso andare all’Università per assistere alle lezioni su argomenti vari. Quelli che frequentano sono relativamente molti, la maggior parte anziani. Vi sono pure delle donne e pochissimi militari”.

Mi disse il Padre: “Da una parte mi fa piacere che fre​quenti questi corsi, sia per la cultura in genere, sia per impie​gare utilmente il tempo, e sia perché ti serve pure di distra​zione dalla vita militare. Dall’altra parte però temo che ti possano far male, perché non hai una preparazione di base

sufficiente, e spesso nelle scuole laiche vi sono professori che insegnano errori filosofici, pedagogici e teologici, e si scagliano contro la morale, contro la religione, contro la Chiesa e contro il Papa”.

“A dire il vero, in queste lezioni che ho seguito finora ‑ dissi io ‑ ho già incontrato professori buoni e cattivi.

C’è un professore piuttosto anzianotto, che ha trattato in modo meraviglioso argomenti interessanti, come Cristianesimo e pedagogia ‑ La pedagogia del Vangelo ‑ La Chiesa educatrice dell’umanità ‑ Scuola e Famiglia ‑ Il Clero e la Scuola. Sembra un santo Padre, quando parla.

Al contrario, c’è uno specialmente, che è un demonio scappato dall’inferno. Completamente ateo, getta veleno con​tro la morale, la religione, la Chiesa e il Papa. Meno male che da più di un mese non sta venendo più, in seguito a un episo​dio clamoroso.

Una sera questo professore parlava di Silvio Pellico, e come patriota lo portava alle stelle, ma in quanto ai sentimenti religiosi ne faceva un povero ammalato, un infelice, un mania​co. Generalizzando, osò poi affermare che il sentimento reli​gioso non è altro che una anormalità psichica più o meno grave secondo che è più o meno marcato quel sentimento.

Secondo lui, i cosiddetti santi tanto più sono maniaci, quanto più vengono ritenuti santi.

Quella sera, tra i pochi militari che assistevano, c’era uno studente in medicina di quinto anno, un certo Pennisi, giovane molto intelligente, colto, gentile e di profondi sentimenti reli​giosi, formato ad Acireale dai Gesuiti.

Con molto garbo domandò la parola e cominciò ad obiet​tare con termini scientifici e con argomenti così stringati, chia​ri e luminosi che il povero professore rimase come scioccato. Si sforzava di rispondere, ma quando si vide proprio ridotto al silenzio, non sapendo più che dire, montò su tutte le furie, si alzò in piedi e cominciò ad urlare lanciando all’interlocutore parole offensive e ingiurie umilianti. Tra l’altro disse: ‘Anche

tu sei un maniaco furioso, e quel Cristo che è il pazzo dei pazzi e che ha rovinato il mondo, ti ha contagiato bene’.

A queste parole blasfeme scoppiò un vero uragano: fischi, rumori assordanti, grida dai banchi: ‘Non lo vogliamo, non lo vogliamo, fuori, fuori!’.

In un momento l’aula si spopolò, nonostante alcuni segua​ci del docente avessero cercato di reagire violentemente.

D’allora in poi, grazie a Dio, non si è visto più”.

Il Padre nel sentire l’orrenda bestemmia contro il Cristo inorridì, si scoprì il capo e pronunziò delle giaculatorie di riparazione. Ma poi si confortò, pensando all’energica confu​tazione del giovane militare e alla reazione e protesta del pub​blico, e disse: “Questa sì che ci voleva. È stata una vera ripa​razione. Così si rovina, si avvelena la povera gioventù nelle scuole pubbliche. Per questo dobbiamo cercare, quando il Signore vorrà, di formare i nostri con una cultura tale da com​battere il male nella società e far trionfare il bene, e nello stes​so tempo prepararli nelle nostre scuole interne, regolarmente legalizzate.

Certo, per gli studi superiori non si può fare a meno di fre​quentare le Università, sia per la cultura generale, sia princi​palmente per avere i titoli legali per l’insegnamento. Ma sono ambienti assai pericolosi, dato che, come hai visto, spesso insegnano professori immorali e atei. Per questo, i soggetti destinati dall’ubbidienza e frequentare le Università, devono essere ben preparati spiritualmente e intellettualmente, intelli​genti, umili e attaccati fortemente allo spirito e alle opere della Congregazione. Se non c’è questo, è un grave danno per l’Istituto e sicuramente si perderanno. Intanto tu, se riconosci che ti fa male la frequenza a queste lezioni, smetti di andarci”.

“Per me ‑ risposi io ‑ ne sento tante di bestialità in caserma...”.

196. Le Figlie del Divino Zelo all’Ospedale militare di Padova

Pochi mesi prima della ritirata di Caporetto, il Padre mi scrisse una lettera, dandomi notizia che le Figlie del Divino Zelo erano andate a prestare servizio all’Ospedale militare di Padova. Mi mandò l’indirizzo preciso delle suore, le quali, mi diceva, avrebbero avuto piacere ch’io fossi andato a trovarle, dato che si sapeva che io spesso, dal Carso, accompagnavo in autoambulanza i feriti anche negli ospedali militari del Veneto.

Il Padre mi esortava ad andarci, ed io pure avrei avuto tanto piacere e mi ripromettevo di visitarle alla prima occasione.

Visto però che l’occasione non si dava mai, mi decisi a scrivere una lunga lettera, nella quale facevo loro le migliori congratulazioni e auguri per la nuova missione.

Nella lettera mi sforzavo di dimostrare l’importanza della missione della suora nell’ospedale, e specialmente nell’ospe​dale militare in tempo di guerra, dove i ricoverati non possono avere il conforto dei loro cari, perché ordinariamente sono lontani. Si sa per esperienza che la suora che vive all’altezza della sua importante missione negli ospedali militari, è infer​miera, è mamma, è sorella, supplisce spesso il sacerdote, ed è l’angelo consolatore degli ammalati e dei moribondi, ai quali spesso riesce a far pronunziare per l’ultima volta i nomi SS. di Gesù e di Maria.

Suggerivo pure alle suore come dovevano fare per attirarsi l’animo degli ammalati e il rispetto dei Superiori: perché quando si arriva a questo, si può dire che le padrone degli ospedali sono le suore.

Ma per arrivare a questo si richiede: vita religiosa esem​plare, massima serietà e sacrificio fino all’eroismo. Così è, o le suore negli ospedali sono una rovina. E facevo notare ancora i gravi pericoli che ci sono, in modo speciale negli ospedali militari.

La lettera taceva mittente e provenienza. Dal contesto e dai particolari si rilevava chiaramente che lo scrivente doveva essere qualcuno appartenente alla propria istituzione, ma diffi​cilmente si poteva individuare chi fosse.

Le suore si scervellavano per conoscere chi potesse essere stato a scrivere quella lettera, fino a quando non andarono a Padova il Padre e il Padre Palma, i quali subito, guardata la calligrafia, ne conobbero l’autore.

Il Padre mi scrisse subito, manifestandomi il suo piacere per avere io scritto quella lettera e mi diceva che non si sapeva spiegare perché avevo omesso firma e provenienza. Nel mede​simo tempo mi diceva come erano rimaste contente le suore per quello scritto e il bene che facevano nell’ospedale.

Mi ripeteva che le Suore avevano molto desiderio di una mia visita, e lui stesso mi esortava ancora ad accontentarle, potendo.

Anche le suore mi scrissero una lunga lettera, ripetendomi la stessa cosa. Però questa occasione, purtroppo, non si ebbe più.

Dopo l’armistizio, trovandomi a prestare servizio all’Ospedale militare di Udine, mi incontrai con un maggiore medico di ottimi sentimenti cristiani: spesso ascoltava la Messa nella Cappella delle suore e delle volte, specialmente la domenica, lo si vedeva accostarsi alla SS. Comunione con molta devozione.

Egli veramente non faceva servizio nel mio reparto, ma con me si mostrava molto affabile.

Un giorno, parlando io delle suore dell’Ospedale di Udine, ne lodavo lo spirito religioso e gli eroici sacrifici che facevano per gli ammalati. Egli condivideva perfettamente. E fu parlan​do di questo argomento, che mi disse come egli fino all’armi​stizio aveva prestato servizio in un ospedale di Padova, dove vi erano certe suore siciliane, le quali, anche se non avevano molta pratica sanitaria, erano insuperabili per bontà, per spiri​to religioso, per amore reciproco tra di loro e per i sacrifici che facevano per gli ammalati.

E poi aggiunse: “Ho avuto il piacere e la fortuna di cono​scere il loro Fondatore, il quale mi ha fatto un’ottima impres​sione: deve essere veramente un gran servo di Dio. Le Suore lo stimavano come un santo. Ho sentito che è un certo Can.co Di Francia da Messina”.

Quando gli dissi che anch’io appartenevo all’Opera da lui fondata, mi si affezionò ancora di più e voleva sentire con pia​cere di lui e delle Opere nostre.

197. L’onore dell’Istituto e il canonico Celona

Il Can.co Celona, alle volte veniva a passare le vacanze estive ad Oria, e, quando mancavano il Padre e il P. Palma, voleva sapere tutto, si intrometteva in tutto come se fosse il Superiore ordinario della Casa. Il che creava non poca con​fusione, sia perché non conosceva  l’ambiente, sia perché, per quanto buono e colto, altrettanto era teorico, oltre ad avere idee diverse dal Padre e dal P. Palma 
.

Secondo lui, la Congregazione era troppo sbilanciata in attività esteriori, difettava di vita interiore e si manteneva ancora allo stesso livello dei primi tempi del Quartiere Avignone. (È bene notare che quando egli, in seguito, fondò l’Istituto femminile delle Ancelle Riparatrici, una delle prime

cose che fece, fu quella di comprare una macchina tipografica e fare lavorare le suore!).

Alle volte pizzicava solo col dire: “Rogazionisti, confusio​nisti”.

Delle Figlie del Divino Zelo aveva un concetto decisa​mente scadente. Diceva che erano delle pie donne, rozze, ignoranti, e che non c’era nulla di sostanzioso in quanto a vita religiosa. L’unico che si salvava davanti a lui era il Padre: ne parlava sempre bene, con rispetto e venerazione.

Io, più volte e con belle maniere, cercavo di fargli capire che quei discorsi poco rispettosi verso l’Istituto dei Rogazionisti e delle Figlie del Divino Zelo, non mi piacevano e mi toccavano sul vivo. Tutto inutile, come se non capisse o non volesse capire. Così quando lo incrociavo, come se lo facesse apposta per farmi risentire, si mostrava più spinto nei suoi giudizi sull’Opera.

Un giorno ci trovammo noi due soli nel boschetto, e lui, al solito, attaccò il discorso e dilagò in apprezzamenti piuttosto spinti, ora su questa ora su quella Casa dell’Istituto.

Allora, approfittando che eravamo appartati, gli risposi per le rime, senza nessun riguardo, con parole a tutto tondo. Gli dissi che mi meravigliavo che un uomo tanto prudente e dotto, parlasse con tanto poco rispetto dell’Istituto che per molti anni lo aveva beneficato, trattandolo come uno dei suoi membri. Stupivo quindi come, dopo che il Padre gli aveva accordata una fiducia illimitata, e dopo tanto tempo che era stato nell’Istituto, non riconoscesse ancora i pregi dell’Opera.

Invece lui, mentre da una parte diceva di volere appartene​re all’Opera, dall’altra poi la denigrava per giustificare il suo tentennamento.

“Se fossi io al posto del Padre ‑ soggiunsi ‑ la farei finita una volta per sempre: o dentro o fuori”.

A questo mio discorso il Can.co Celòna diventò di fuoco. Mi diede del superbo, del cretino, dell’ignorante, del male educato e altri titoli.

Si indispose e si offese talmente che disse di volere andare via da Oria l’indomani stesso, e che non sarebbe più ritornato.

Quella sera stessa ritornò P. Palma, al quale il Canonico dipinse il fatto in maniera più nera di quanto non fosse stato.

P. Palma si dispiacque tanto. Mi mandò subito a chiamare e mi rimproverò aspramente, dicendomi di domandare subito perdono al Canonico che, con ragione, era molto offeso.

Io non mi mostrai disposto a chiedere perdono, dicendo che non ritenevo di aver fatto male, ma di avergli detto quello che si meritava.

Allora P. Palma montò su tutte le furie e me ne disse quan​to più potè.

Il Canonico, dopo due giorni, partì tutto dispiaciuto per Messina.

Dopo pochi giorni, proveniente da Altamura, giunse ad Oria il Padre. P. Palma lo informò subito di ciò che era acca​duto tra me e il Can.co Celòna.

L’indomani il Padre mi chiamò e mi domandò, con calma, come era andata la cosa. Dopo aver sentito tutto, mi disse: “Non ti sei regolato bene, anzi ti devo dire che ti sei regolato molto male. Prima di tutto, io non posso supporre che il Canonico Celòna parlasse con così poco riguardo dell’Istituto, come dici tu. Credo che ci dovrà essere qualche equivoco. Non avrai capito bene. Ma, supposto pure che ci fosse stato qualche cosa di vero, certamente lui avrebbe fatto male, ma tu per questo neanche lo dovevi mortificare. E poi, perché non ti sei mostrato disposto a chiedere perdono?”.

“Padre, perché io non sentivo di aver fatto male. Avevo sentito come un obbligo quello di difendere l’onore dell’Istituto. Per me, domandare scusa, sarebbe stato come un atto di ipocrisia, e quasi come un dire al Can.co Celòna che non faceva male a parlare con poco riguardo dell’Opera”.

Il Padre cercò ancora di scusare il Canonico Celòna e di richiamarmi, per la maniera come mi ero comportato con lui.

Ma io ritengo che nel suo animo avrà detto: “Hai fatto bene”. E penso così, perché dopo circa due anni il Padre mi dettò una lunga lettera diretta al Can.co Celòna, nella quale gli diceva, anche se con garbo e con tanta carità, molto più di quanto gli avevo potuto dire io. Allora pensai tra me stesso: “Vuol dire che ho fatto bene a dirgli quello che gli ho detto: dovevo dir​gliene di più!”.

198.  Il Padre ospite a Palermo presso l’Istituto 
         del Boccone del Povero

Il Padre , mentre io ero ancora militare a Palermo, venne a trovarmi un’altra volta, profittando di dover sbrigare alcuni affari. Fu ospite dell’Istituto del Boccone del Povero.

Essendo andato a cercarmi in caserma gli dissero che non c’ero, e non lo fecero parlare con l’ufficiale di servizio. Allora andò a pregare il P. Messina che gli facesse un biglietto di raccomandazione per farlo parlare con il coman​dante della caserma, domandare dove ero io e sollecitare un permesso di 24 ore.

P. Messina si prestò ad accompagnarlo lui stesso per esse​re più sicuro di ottenere quanto il Padre voleva.

Appena andati, furono ricevuti dal comandante, il quale disse che mi trovavo per 48 ore a prestare servizio volontario all’Ospedale contumaciale, e che sarei tornato in caserma dopo le ore 22,30. Il Padre manifestò di volermi venire a tro​vare all’Ospedale, ma l’ufficiale rispose che al contumaciale non si permetteva di entrare a nessuno, né si consentiva di uscire a quelli che erano in servizio.

“Vuol dire ‑ disse il comandante ‑ che gli rilascio un per​messo di altre 48 ore per domani. Così quando Drago questa sera si ritirerà, l’ufficiale di servizio gli farà recapitare il per​messo e domani sarà libero per due giorni”.

Il Padre lo ringraziò e lo pregò di farmi recapitare anche

un suo biglietto, dove mi diceva che si trovava a Palermo, ospite presso l’Istituto del Boccone del Povero.

Detto Istituto era molto lontano dalla caserma. Quando vi arrivai trovai che il Padre aveva già celebrato.

Stetti con il Padre a parlare un bel pezzo. Con tanto inte​resse s’informò circa la mia salute, del come mi trovavo sotto le armi, delle pratiche di pietà, se avevo bisogno di qualche cosa, e mi volle dare del denaro, non solo per provvedermi di qualche cosa personale che mi poteva giovare, ma anche per aiutare qualche povero bisognoso. Mi mise poi al corrente di ciò che mi poteva interessare delle nostre Case e delle vicende dei nostri che si trovavano sotto le armi.

Poi mi parlò con molto interesse della bella missione dell’Istituto del Boccone del Povero, dell’alto concetto di santità del fondatore, P. Giacomo Cusmano, che egli non solo aveva conosciuto personalmente, ma con cui aveva avuto inti​me e importanti relazioni, riguardanti anche il nostro Istituto.

Poi volle sapere perché non mi aveva trovato il giorno avanti in caserma, e che cosa era questo Ospedale contuma​ciale.

Gli risposi che era una specie di lazzaretto per i militari affetti da malattie gravemente contagiose. Io non ero destinato a farvi servizio, ma alle volte ci andavo volontariamente per​ché avevo constatato il grande bisogno che ivi vi era di una vera assistenza ai poveri ammalati, e questo perché gli infer​mieri, ordinariamente erano soldati costretti dalla disciplina militare a prestare quel servizio, e perciò ci stavano mal volentieri, sia per il timore del contagio, sia perché si richiede​va molta pazienza e grande lavoro a trattare con quegli amma​lati, sia anche perché, per settimane intere, non potevano affatto uscire dall’ospedale.

Le vere eroine erano le Suore di S. Vincenzo, ma, purtrop​po, queste erano molto poche rispetto ai bisognosi.

Per questo motivo, spesso si domandava ai militari di sanità se volevano andare a prestare servizio per 48 ore volon‑

tariamente tra quei poveretti. Io, quando mi era possibile, ci andavo volentieri, perché sperimentavo che si poteva fare un gran bene sia per il corpo che per l’anima, come in nessuna altra parte.

Il pericolo del contagio era reale. Non pochi militari, infat​ti, rimasti contagiati, ora si trovavano ricoverati a loro volta.

Il Padre mi disse: “Mi fa tanto piacere che tu ti presti a questo bell’atto di carità. Bisogna essere generosi nella carità verso il prossimo, a costo di grandi sacrifici, della propria salute, e anche, occorrendo, della propria vita, come fanno tante anime buone per amore del Signore, come hanno fatto tanti santi, e, più di tutti, come ha fatto nostro Signore stesso che per amore dell’umanità morì in croce.

Però in questo servizio al contumaciale bisogna essere prudenti e usare tutti i mezzi per evitare il contagio; bisogna pregare molto prima di tutto, e poi usare i mezzi igienici sug​geriti dalla medicina”.

“Veramente in questo si sta molto attenti. Come uno entra in ospedale, prima di avere contatto con gli ammalati, il medi​co gli passa la visita per vedere se vi sono predisposizioni a certe malattie; poi lo fa spogliare e gli fa depositare tutto quel​lo che indossa. Quindi lo rivestono con roba tutta sterilizzata. Finite le 48 ore di servizio, prima di uscire, viene di nuovo visitato accuratamente dal medico; fa il bagno ed una comple​ta disinfezione alla presenza di un ufficiale medico; poi gli vengono restituiti i propri vestiti, e in seguito, per parecchi giorni, ogni mattina, l’ufficiale medico lo visita ancora”.

Ad una cert’ora venne il Direttore dell’Istituto e disse al Padre che quando era comodo, desiderava parlare con lui. Il Padre rispose che poteva trattenersi allora stesso.

Il Direttore chiamò quindi un Padre, che mi fece visitare la Casa e mi accompagnò alla camera assegnatami.

Nella Casa non c’era molto da vedere: si notava piuttosto molto abbandono. I ricoverati erano pochi; i religiosi un numero sparuto.

Quel Padre, accompagnandomi nella stanza, si trattenne a parlare con me del progresso e del bellissimo fine della nostra Congregazione, ed era desideroso di conoscerne gli sviluppi. Mi parlava della grande stima e venerazione che nel loro Istituto si aveva del nostro Padre. E con grande dolore mi diceva delle enormi difficoltà in cui si trovava il loro Istituto per parecchi motivi. Si sapeva infatti che alcuni fratelli coa​diutori, infedeli alla loro vocazione, avendo avuto intestate alcune proprietà dell’Istituto, se ne erano approfittati.

Lo scandalo s’era diffuso in Palermo anche troppo, e anzi se ne faceva pubblicità, per cui l’Istituto del Boccone del Povero aveva perduto molto del suo alone di stima.

Venuta l’ora del pranzo, il Padre mi disse che il Direttore, per sua bontà, aveva insistito perché andassimo a tavola con la loro Comunità.

Non dico che festa ci fu a refettorio. Per l’affetto che dimostravano verso il Padre sembrava si ripetesse la stessa scena che succedeva da noi, quando il Padre, dopo tanto tempo, ritornava in mezzo a noi. Purtroppo però, quella Comunità era proprio striminzita!

Si scambiarono dei brindisi. Il Padre, con il suo estro poe​tico, li confuse inneggiando al Fondatore e alla sua Opera santa. Ringraziando per l’affettuosa ospitalità, augurava ogni prosperità per l’Istituzione tanto bella e tanto a lui cara.

Quindi insistettero perché anch’io pernottassi da loro. Il Padre mi disse di accettare la carità: così avremmo avuto anche il tempo per stare ancora insieme.

L’indomani mattina si uscì insieme con il Padre per sbri​gare parecchi affari per cui era anche venuto a Palermo. Tra l’altro si andò ad una clinica per prendere appuntamento con un celebre professore specialista di t.b.c. per fare visitare Fratello Mauro. Il professore era all’estero. Il Padre vi lasciò gli appunti e l’indirizzo per avere la risposta. Rivolto a me disse: “Quando avrò la risposta, verrò io ad accompagnarlo, quel caro figliolo. Mi fa tanta pena; è un angioletto. Si è dato

in tutto e per tutto alla Congregazione. Sto pregando tanto, sto celebrando parecchie Messe. Stiamo pure usando tutti i mezzi umani. Ma poi è necessario rassegnarci. Preghiamo perché anche in questo si compia la divina Volontà”.

Dopo che il Padre ebbe compiuto quello che doveva fare a Palermo, si ritornò insieme al Boccone del Povero per ringra​ziare il Direttore dell’affettuosa ospitalità.

Questi non solo fece riunire i religiosi per ossequiare il Padre, ma anche i ricoverati e gli artigiani. Tutti lo salutarono calorosamente. Io lo accompagnai alla stazione. Mentre si aspettava che il treno partisse, mi diceva che era molto addo​lorato nel vedere come si era ridotta la bella Opera del Boccone del Povero, a causa di certi elementi eterogenei che vi si erano intrufolati. Così gradualmente si era andato perden​do lo spirito religioso di quel santo Fondatore, che aveva por​tato l’Opera ad un grado tale che godeva stima non solo in Sicilia, ma anche in Italia e fuori. Poi il Padre concluse:

“Questo ci deve servire di esperienza per mantenerci sem​pre nello spirito religioso proprio della nostra Congregazione, pregando incessantemente il Signore che ci dia la santa perse​veranza”.

199. In treno col Padre per Roma

Ritornato dal giro dei migliori Istituti d’Italia, prima di iniziare in Oria il nuovo fabbricato, seppi che il Padre si trovava a Trani con P. Palma. Egli aveva lasciato detto ad Oria che, appena giunto, sarei dovuto andare a trovar​lo perché mi doveva parlare.

Andai quindi a Trani e lo informai di quanto avevo notato. Poi il Padre mi disse: “Io e tu quanto prima dobbiamo andare a Roma per trattare dell’acquisto di una Casa le cui pratiche sono a buon punto. Gli risposi io: “Se non dobbiamo partire subito, vorrei andare ad Oria, da dove manco da una ventina

di giorni, per preparare specialmente quanto riguarda il nuovo anno scolastico, e quando sarà il tempo stabilito, ci potremmo incontrare alla stazione di Trani”.

Il Padre fu d’accordo così, ma P. Palma soggiunse: “Il Padre non sta bene e il medico sconsiglia di intraprendere questo viaggio. Anche se il Padre è deciso a tutti i costi di par​tire, è bene aspettare il medico che attendiamo da un momento all’altro”.

Giunse il medico e, dopo averlo visitato accuratamente, gli sconsigliò completamente di viaggiare. Disse: “Il cuore non glielo permette, già le gambe sono abbastanza gonfie; nel treno, data la posizione che bisogna tenere, certamente si gon​fieranno di più e le conseguenze possono essere abbastanza gravi”.

Il Padre però insisteva, dicendo che aveva preso già un appuntamento, un impegno, e non voleva venir meno. Inoltre, non andando a Roma, l’affare sarebbe potuto fallire.

Vedendo la sua risoluzione, il medico gli disse: “Viaggi almeno in un vagone letto, e stia quasi sempre disteso”.

Appena il Padre sentì vagone letto, con un gesto significa​tivo esclamò: “Ma che cosa si sta dicendo? Chi conosce il vagone letto?. Questo lo possono usare i signori, i ricchi e non i religiosi che hanno fatto voto di povertà. Io ho sempre viag​giato in terza classe e pochissime volte in seconda per ragioni di salute”.

A queste parole il medico riprese energicamente: “Rev.mo, per me così non può partire. Se poi vuole assoluta​mente partire mi rilasci una dichiarazione che parte contraria​mente alla mia prescrizione medica, in modo che io possa declinare ogni responsabilità”.

Io mi permisi di interloquire: “Quando si tratta della nostra salute, per fare eseguire le cure prescritte dal medico, lei, Padre, ripete le parole dello Spirito Santo ‘Onora il medico’.

Rispose il Padre: “Fammi il piacere, statti zitto, giusto giu​sto chi parla!”.

Dopo tutto questo però, il Padre, per quanto a malincuore, fu costretto a rassegnarsi e a viaggiare in vagone letto. Così io partii per Oria, e a suo tempo ci riunimmo alla stazione di Trani, secondo quanto avevamo stabilito.

La notte sul treno la passò relativamente tranquilla, stando a letto. Come si accorse che io, di tanto in tanto, andavo per accertarmi se avesse bisogno di qualche cosa, mi disse: “Non venire più. Grazie a Dio, non ho bisogno di nulla. Pensa a riposare”.

Per quanto però il Padre usasse il vagone letto, pure la sua salute ne risentì non poco.

Giunti a Roma prendemmo ospitalità presso le Suore Domenicane di Via Salita del Grillo 
. Per dormire però fummo sistemati in una specie di tribuna della Chiesa attigua, separata da un tendone. Molto scomodo, ma il Padre ci stava assai volentieri, perché diceva che anche dormendo si faceva compagnia a Gesù Sacramentato. Per mangiare, a pranzo e a cena, solo minestra e pane.

Senza dir nulla a lui, feci notare alla Superiora che il Padre era ammalato ed aveva bisogno sia a mezzogiorno, come alla sera, di qualche altra cosa di sostanza. In quanto a me che stavo bene, era sufficiente ciò che passavano.

Come il Padre si accorse di questo cambiamento, chiamò la Superiora e le domandò perché non avevano dato anche a me quello che avevano dato a lui. La Superiora rispose che glielo avevo detto io. E allora il Padre obiettò: “No, no. A tutti e due lo stesso trattamento. È sufficiente la sola minestra e il pane. Noi ringraziamola Provvidenza e la carità che lei ci fa”.

Andata via la Superiora, il Padre mi richiamò per ciò che avevo fatto, e mi fece notare come quella Comunità viveva, si può dire, in estrema miseria. Io risposi che l’avremmo ricom​pensata della spesa. Il Padre mi disse che in tutto avevamo le

mille lire che un signore gli aveva dato sul treno. Ed io gli risposi che già avevo scritto a P. Palma dicendogli che ci tro​vavamo senza denaro, perché io non avevo provveduto suppo​nendo che ci avesse pensato la casa di Trani.

200. Trattative per l’acquisto della Casa di Roma 
         in via Circonvallazione Appia

Il giorno dopo il nostro arrivo a Roma con il Padre, ci recammo sul posto dell’acquisto, dove ci attendevano il mediatore e un altro signore che si presentò in qualità di ingegnere.

Visitammo i locali, prendemmo visione dell’estensione del terreno in vendita e ci demmo appuntamento per l’indomani con gli interessati, sul luogo stesso.

Il giorno dopo infatti, all’ora stabilita, ci fu la riunione con il rappresentante legale della Società Romana Immobili, col curatore, il mediatore, l’avvocato che si era presentato come tale il giorno avanti e un altro signore che fu presentato come avvocato.

Si discusse del più e del meno circa il valore e le modalità e si prese l’appuntamento per l’indomani nell’ufficio del cura​tore per meglio esaminare il tutto.

Io rimasi solo sul posto per rendermi conto con maggiore comodità del fabbricato.

Incontrandomi poi con il Padre, cercai di presentargli le mie difficoltà sia sull’idoneità che sul prezzo, come anche esponevo i miei dubbi sulla scelta dell’ingegnere e dell’avvo​cato che, si presumeva, dovevano fare i nostri interessi.

Il Padre, dopo avermi ascoltato, in modo risoluto mi rispo​se: “Se sei stato istruito come mi devi ostacolare per non fare l’acquisto, è meglio che te ne ritorni ora stesso ad Oria. Se il Signore vorrà, l’acquisto si dovrà fare. Io ho pregato e ho fatto pregare tanto a questo scopo, e ritengo che il tempo sia giunto

per mettere piede a Roma. Tu forse tieni ancora in testa i gran​di Istituti che sei andato a vedere, e ne vorresti trovare qualcu​no simile a quelli. Devi pensare invece alla nostra origine, cioè al Quartiere Avignone.

Si è rimandata troppo la nostra venuta a Roma, e perso​naggi importanti mi dicono che per il bene dell’opera bisogna venire a Roma senza più tardare”.

Il Padre mi rispose in questo modo, perché per tale acqui​sto non erano favorevoli né il P. Vitale né il P. Palma. (Questo lo capii in seguito da una lettera che il Padre stesso mi dettò, diretta a loro due).

Il Padre si accorse che io ero rimasto mortificato. L’indo​mani quindi, in modo cordiale, mi disse: “Io non intendo che tu ti devi astenere dal fare quelle osservazioni che secondo te ritieni giuste. Per questo ti ho fatto venire. Però non devi sen​tenziare a prima vista. Bisogna tener presente che oggi noi non possiamo acquistare una Casa ideale; e in quanto al prez​zo, si deve tenere presente che siamo a Roma e non a Oria”.

All’ora stabilita ci trovammo nell’ufficio del curatore. Il mediatore ostentava sempre una religiosità esagerata e un amore speciale per le opere di carità. Per evitare forti spese consigliava di farci assistere nell’affare dai sunnominati inge​gnere e ed avvocato, decantandone l’onestà e la perizia.

Si notava in tutti un vivo desiderio di stringere le trattative e fare il compromesso. Ma il Padre prese altri due giorni di tempo per poter riflettere meglio. Vedevo il Padre pensieroso, per cui, giunti a casa, mi feci coraggio e gli dissi: “Ho avuto l’impressione che il mediatore, l’ingegnere e l’avvocato se la intendono molto bene tra di loro. Sono una specie di cricca che non merita affatto fiducia. Ritengo bene sceglierci noi un ingegnere e un avvocato di nostra fiducia. Penso che ci potremmo consigliare con i Salesiani”. E il Padre: “Ecco, tu, al solito, sentenzi, pensi male. Lasciami pensare”.

La mattina veniva a celebrare presso le suore dove noi alloggiavamo, un Domenicano, al quale il Padre espose il caso

e riferì anche il mio giudizio su quella gente. Il Domenicano rispose che a Roma su questi affari bisognava essere molto circospetti e anche diffidenti, perché vi erano addirittura delle organizzazioni per imbrogliare specialmente i religiosi e le religiose. E raccontò anche dei fatti gravi. Ci segnalò egli stes​so un avvocato molto accreditato. Per l’ingegnere si andò dai Salesiani di Via Marsala.

Il direttore ci fece un’accoglienza veramente più che fra​terna, e per il Padre ebbe sentite parole di venerazione. Quando il Padre gli disse che l’intenzione dell’acquisto della Casa era quella della fondazione di un Orfanotrofio maschile, rispose: “Deo gratias! Non pare vero che in Roma si difetti molto di simili Istituti”. Però quando sentì che per il momento, per mancanza di personale, gli orfani dovevano essere affidati alle Suore, disse: “Peccato! Di suore, a Roma, ce ne sono tante che non si sa cosa farne”.

Come poi seppe lo scopo per cui si era andati da lui, rispo​se: “Consiglio l’ingegnere di cui ci serviamo noi: l’abbiamo sperimentato, e merita ogni fiducia in tutto”.

Confermò più o meno quanto ci aveva detto il padre domenicano circa gli imbrogli che in simili affari spesso si fanno a Roma.

In seguito si seppe che l’ingegnere e l’avvocato propostici dal mediatore erano suoi intimi parenti, coi quali trafficava insieme, tanto da non meritare alcuna fiducia.

Avute queste informazioni, il Padre, nella riunione stabili​ta, disse agli interessati che aveva pensato meglio e credeva opportuno fare vedere prima lo stabile da un ingegnere pratico di istituzioni come la nostra. Per questo aveva scelto l’inge​gnere dei Salesiani, le cui opere sono molto simili alle nostre. Detto ingegnere sarebbe disposto a mettersi a nostra disposi​zione sul luogo tra due giorni. Il mediatore, risentito per que​sto discorso del Padre, disse: “Questa è un’offesa all’ingegne​re che è una perla di galantuomo, e anche a me. È una man​canza di fiducia”.

Rispose il Padre con molta calma: “La ragione l’ho detta. Cioè voglio un ingegnere che conosca la natura dell’opera”. Così si concluse che il giorno stabilito ci si sarebbe di nuovo incontrati sul posto.

201. Hai indovinato per caso

Quel giorno, sul posto dell’acquisto, il nostro ingegnere e quello del mediatore stavano discutendo sulla tenuta del fabbricato, a causa di una lesione che si notava nel muro perimetrale.

Io ascoltavo in silenzio, ma alla fine dissi: “A me pare che la causa della lesione sia l’abbassamento del pilone centrale”, e cercai di darne la ragione. (Nei giorni precedenti io avevo avuto tutto il tempo e la comodità di scendere nello scantinato da dove si poteva conoscere benissimo la causa della lesione anche da persona del tutto profana, attraverso il movimento del terreno).

Gli ingegneri si guardarono e dissero: “Rev.do, ha ragione; è proprio come dice lei. È ingegnere forse?”. Risposi: “Niente affatto”. E il Padre subito aggiunse: “Non è ingegnere né sacerdote. Sta studiando per sacerdote, se il Signore vorrà. Però in materia di costruzioni ha delle buone disposizioni, e una certa pratica, perché spesso ha da fare con gli ingegneri, e si occupa pure dell’assistenza alle nostre costruzioni. Noi, quando vediamo che i nostri giovani hanno delle buone dispo​sizioni, li aiutiamo e li incoraggiamo come meglio possiamo”.

L’ingegnere dei Salesiani proseguì dicendo: “E una cosa ottima che Istituti simili a quelli dei Salesiani, tengano degli ingegneri della propria famiglia religiosa. Lo noto coi Salesiani stessi quanto ciò sia utile”.

Quando poi rimanemmo soli, il Padre mi disse: “È stato proprio provvidenziale trovare quest’altro ingegnere. Si nota dalla discussione che è una persona compita in tutto. Tu però

non crederti di essere veramente competente in materia di costruzioni. Non credo che ti ritieni veramente un ingegnere! Son sicuro che hai indovinato per caso circa la causa della lesione. Io ti ho lodato per un certo prestigio dell’Istituto. Certo sarebbe molto utile per la Congregazione potere avere ingegneri propri! Sarebbe un grande vantaggio non solo per il nome dell’Istituto, ma principalmente per avere case e costruzioni più conformi alla natura delle nostre opere e per risparmiare molte spese. Gli ingegneri non tanto facilmente si sanno ispirare alla natura propria dell’Istituto e, alle volte non si attengono a quelli che sono i giusti limiti della statica e dell’estetica, ma fanno sfoggio di arte a spese dell’economia, creando così dei prece​denti anche a discapito dello spirito della povertà”.

202. Prima di fare il compromesso il Padre prega e riflette

Dopo che il nostro ingegnere si formò il concetto preci​so dello stabile e del relativo valore, ci si riunì anche con il nostro avvocato (quello indicatoci dal padre domenicano), il quale prese tempo per avere altri documenti e studiare meglio la parte legale.

All’ora stabilita ci fu l’incontro nell’ufficio del mediatore, il quale aveva tutto l’interesse di affrettare la stipula del com​promesso. Il Padre invece disse: “Prima di concludere ho biso​gno ancora di tempo per riflettere e per studiare meglio la cosa. Per questo ho affidato anche le pratiche ad un mio avvo​cato per assistermi”.

A queste parole il mediatore montò su tutte le furie, e tra le altre cose disse rivolto al Padre: “È proprio dei preti essere diffidenti. Lei ha offeso anche la personalità di queste due perle di galantuomini, ingegnere e avvocato, che finora hanno fatto tutti i suoi interessi come meglio non si poteva fare. Se poi non vuole concludere l’affare, perché ci fa perdere

tempo? Ci sta rimandando da un giorno all’altro, trovando sempre nuove scuse, ed è sempre indeciso. Non credevo di trovarmi di fronte a un rimbambito”.

Il Padre ascoltava pazientemente, ma io non ne potei più, e, alzandomi in piedi, gli dissi: “Badi a come parla, cretino e maleducato. Lei non sa nemmeno chi è il Can.co Di Francia. Egli ragiona meglio di lei, e gode, si può dire, di una stima universale”.

A queste parole intervenne il Padre in modo risoluto, dicendomi: “Siediti e stai zitto. Non si offendono così le per​sone”. E rivolto al mediatore: “Signore, lo voglia scusare ‑ disse ‑ è ancora giovane, e non sa misurare le parole, non sa dominare i suoi nervi. Non gli dia retta. Noi, se vuole il Signore, continueremo le trattative, e, con la buona volontà d’ambo le parti, cocluderemo l’affare. Abbia pazienza, attenda un altro poco, e prenderemo un altro appuntamento per riunir​ci, e speriamo di concludere”.

E poi rivolto a me disse: “Chiedi scusa al signore”. “Io? È stato lui che ha offeso lei”, risposi io. “Io non mi sono affatto offeso ‑ aggiunse il Padre ‑ Ha detto la verità che sono rim​bambito”.

Queste parole le disse con tale calma che il mediatore l’interruppe dicendo: “Ha ragione il reverendo. Tocca a me domandare scusa”. E si alzò per stringere la mano al Padre, dicendo: “Scusi, reverendissimo”. Allora anch’io, stringendo​gli la mano, gli dissi: “Scusi, signore”.

Quando fummo usciti dall’ufficio, il Padre deplorò il mio comportamento, e mi rimproverò seriamente dicendomi che non è da cristiani e tanto meno da religiosi rendere male per male. È necessario invece tenere i nervi a posto e mettere in pratica le parole di nostro Signore: ‘Beati i mansueti, perché possederanno la terra’.

Dopo pochi giorni e lunghe discussioni, si venne final​mente alla compilazione del compromesso per circa 900.000 lire.

203. “Preparate trecento domani verrà Carmelo”

Stando a Roma, un giorno in Piazza Venezia vedemmo ad una certa distanza Mons. Paino, senza alcuna insegna vescovile, che ci fissava. Ci affrettammo a raggiungerlo per ossequiarlo. Il Padre però mi disse di non far cenno alle trattative per l’acquisto della Casa, perché l’Arcivescovo andava in cerca di milioni per la compra di mutui dei terremo​tati per costruzioni e ricostruzioni di chiese e di istituti, e anche a noi aveva fatto delle promesse. Ma voleva denaro, denaro, anzi somme di denaro. Se avesse saputo che noi era​vamo a Roma per l’acquisto di una Casa, certamente avrebbe avanzato delle pretese.

Il giorno dopo il Padre fece il seguente telegramma a P Vitale: “Preparate trecento domani verrà Carmelo”. La sera stessa infatti partii, e, secondo le istruzioni del Padre, prelevai a Messina le trecentomila lire, e proseguii per Oria. Qui fratel​lo Maria Antonio aveva avuto disposizioni del Padre di portar​gli a Roma la somma prelevata a Messina e quanto si poteva raccogliere ad Oria e a Trani.

204. Chiamato da Oria a Roma per assistere il Padre 
         ammalato

Mi giunse ad Oria un telegramma a firma di P. Palma, così concepito: “Sistema bene le cose della Casa, e vieni a Roma assistere Padre ammalato. Porta tre San Pier Niceto”. (Voleva dire tre litri di vino di San Pier Niceto).

Giunto a Roma, trovai il Padre così sfinito di forze da destare serie preoccupazioni: febbre alta, affanno, inappetenza assoluta; non riusciva a riposare né la notte né il giorno. Era sempre rassegnato, e spesso diceva parlando delle sue soffe‑

renze: “Che cosa sono questi miei dolori in confronto alle sof​ferenze e ai dolori di nostro Signore, sofferti specialmente nella sua passione?”
 (1).

Quando involontariamente gli sfuggiva qualche lamen​to, si riprendeva dicendo: “Ma come sono misero ed imperfetto. Non so soffrire per nostro Signore e per scon​tare i miei peccati”. Quando si sentiva venir meno, osser​vava: “Perché non mi amministrate l’Estrema Unzione? Bisogna aspettare quando l’ammalato non capisce più niente?” La notte spesso si premurava per me: “Mi dispia​ce che perdi così il riposo. Alla tua età hai tanto bisogno di dormire. Và a letto, se sarà necessario, ti chiamo con il campanello”.

Recitava tante preghiere sia di giorno che di notte, che io mi stancavo e spesso rispondevo una cosa per un’altra.

205. Mentre assistevo il Padre ammalato a Roma

Il Padre, nel periodo acuto della sua malattia a Roma, si era ridotto al punto da non poter fare il minimo movimento senza essere aiutato, cosicchè si richiedeva l’assistenza continua di giorno e di notte.

Non bastando la sola assistenza del Fratello Maria Antonio, che si trovava a Roma con il Padre, P. Palma chiamò me da Oria.

Nell’assistenza ci davamo il cambio io e il Fratello. Le sof​ferenze dell’infermo erano indicibili. Alle volte, per gli atroci dolori, diveniva in faccia color paonazzo. Egli però era molto rassegnato. Si notava lo sforzo che faceva per non lamentarsi.

Diceva: “Che cosa sono questi dolori in paragone di quelli che ha sofferto l’adorabile Signor Nostro Gesù Cristo nella flagellazione, nella coronazione di spine e nella morte di croce?”.

Si umiliava e ringraziava tanto, quando era costretto a domandare il nostro aiuto, che ciò era per noi una vera morti​ficazione.

Pur trovandosi con tanti atroci dolori, non cessava di avere delicate premure per l’Opera e per le persone. Mi diceva: “Intanto tu stai qui per me, e ad Oria, dove c’è tanto bisogno di personale, chissà quei cari figlioli quanti sacrifici devono fare! Se non hai scritto ancora, scrivi che abbiano pazienza, che preghino il Signore per me, perché mi dia la grazia di sapermi sempre uniformare alla divina Volontà, e dì che li benedico tutti di cuore. Intanto voialtri per me state soffrendo tanto”.

Inutile assicurarlo che quanto facevamo non ci era per nulla pesante, e che lo facevamo volentieri.

Una volta, rivolto a me, disse: “Ho visto don Pietro Palma molto esaurito. Mi ha detto che non dorme affatto, né di notte né di giorno. Prendete un appuntamento con il cele​bre professor Marchiafave, il medico del Papa, e fatelo visi​tare da lui. Accompagnalo tu stesso e poi mi farai sapere il risultato”.

Dopo pochi giorni lo accompagnai. Appena ci presentam​mo, prima ancora di parlare, il medico, senza preamboli, rivol​to a me, disse: “Beh, che cosa si sente?”.

“Scusi, professore ‑ risposi io ‑ non sono io che devo essere visitato, ma questo signore che è molto esaurito e non riesce a dormire né di notte né di giorno. Io sto bene”.

E il medico rispose: “Lo dice lei che sta bene. Lei ha biso​gno di curarsi più di questo signore. Lei ha assoluta necessità di riposo più di lui”.

Poi tempestò di domande don Pietro, scrivendo le risposte.

Quando don Pietro gli disse che era direttore di un calzaturifi​cio dell’Orfanotrofio Antoniano: “Ah, questo no! ‑ disse ‑ Un esaurito! Questo significa che i ragazzi sono una croce per lei, e lei una croce per i ragazzi!”.

Lo visitò accuratamente, gli prescrisse una cura e gli ordinò di stare tranquillo. Alla fine per onorario si prese 400 lire, una somma chiaramente esosa.

Ritornati dal Padre, quando sentì che gli aveva detto di stare tranquillo e che l’onorario era stato tanto alto, disse a don Pietro: “Lei gli poteva rispondere: ‘Professore, come posso stare tranquillo quando per questa visita lei si prende 400 lire?”’. Poi corresse: “Sono professionisti, hanno molte spese e quindi si fanno pagare così per vivere dignitosa​mente”.

Don Pietro, nonostante gli avessi raccomandato di non dire nulla, ebbe l’imprudenza di riferire al Padre ciò che il professore aveva detto della mia salute.

Il Padre subito si allarmò e disse: “Te lo avevo detto che tu non stavi bene. E questo per causa mia, per mancanza di ripo​so. Ti ha visitato? Che cosa ti ha detto?”.

“Scusi, Padre, ‑ risposi io ‑ perché mi dovevo far visitare se sto bene, anzi benissimo? Per prendersi anche da me altre 400 lire?”.

“Prendi subito l’appuntamento ‑ disse il Padre ‑ e va’ a farti visitare e non pensare alle 400 lire. Per la salute non si deve guardare a spese”.

“Ma io ‑ soggiunsi ancora ‑ non ho affatto bisogno; perciò è completamente inutile andare dal medico”.

“La cura veramente gliel’ha data ‑ soggiunse don Pietro ‑: riposo assoluto!”.

“Bene! ‑ disse il Padre ‑ D’ora in poi vuol dire che qui da me per l’assistenza non devi più venire. Don Pietro, avverta la Superiora. E tu devi uscire fuori e svagarti. Del resto io, grazie a Dio, ora sto meglio e non ho più quella necessità assoluta di assistenza assidua come nei giorni passati”.

“Per me, Padre ‑ risposi ‑ sarebbe una vera malattia stare senza far nulla. Posso dire che è uno svago venire qui a farle compagnia”.

Il Padre riprese: “Allora vuol dire che dopo alcuni giorni di riposo qui te ne tornerai ad Oria,ed io mi adatterò con Fratello Maria Antonio e l’aiuto di P. Palma”.

Restai a Roma ancora tre giorni, come aveva detto il Padre, durante i quali però spesso andavo ad assisterlo, perché mi accorgevo che, per quanto si sforzasse di dimostrare il con​trario, ne aveva veramente bisogno.

Dell’assistenza di Fratello Maria Antonio si poteva fare un conto relativo, perché malaticcio anche lui, e tormentato da una sonnolenza continua. Appena si sedeva, sia di giorno che di notte, subito si addormentava e cominciava a russare così forte, da rendersi insopportabile anche a chi stesse in ottima salute. Perciò io cercavo di rinviare il mio ritorno a Oria, adducendo molte scuse.

Quando però il Padre mi costrinse a partire, gli dissi: “Scusi, Padre, qui ci sono tante nostre suore, che si repute​rebbero felici di aiutare il Fratello nell’assistenza. Lo hanno detto a me. Anzi si sentono mortificate, perché non si chiede la loro opera? Io non capisco perché non si accontentino. Negli ospedali ho visto che le suore assistono gli ammalati, anche nelle operazioni chirugiche, senza distinzioni di donne e di uomini. Le nostre suore stesse, quando sono state a pre​stare il loro servizio all’Ospedale militare di Padova, non dovevano assistere i soldati ammalati? E quando si dice i soldati, è quanto dire!”.

Rispose il Padre: “Questo in Casa non si deve permet​tere mai. Negli ospedali sì, e anche in cliniche pubbliche, ma da noi neanche nell’infermeria della Casa, né per gli orfani, né tanto meno per i religiosi. E questo esempio devo darlo io per primo, affinchè non si introduca questo abuso”.

Io dovetti partire per Oria. Mi fece molte raccomandazioni

per curarmi, per riposarmi e mi disse pure di informarlo in seguito della mia salute. Mi raccomandò infine di aver cura delle due Comunità tanto per la parte spirituale, come per quella corporale.

206. L’ultima volta che il Padre venne a Oria

Dopo che il Padre si fu rimesso un po’ dalla lunga malattia, venne a Oria per curare la stampa del numero unico riguardante la Casa di Roma.

Si vedeva che era sfinito di forze, ma continuava a prega​re e a lavorare indefessamente. Avevamo fatto venire il dotto​re Scardapane per visitarlo, facendo capire al Padre che il dottore si trovava lì così per caso, e aveva chiesto di osse​quiarlo. Dopo i convenevoli, il medico gli disse che lo trova​va assai sciupato e non doveva sforzarsi a lavorare. Poi chie​se al Padre se permetteva di fargli una visita. Il Padre cortese​mente lo ringraziò e gli rispose che si sentiva molto meglio di prima.

Venne pure a visitarlo Mons. Vescovo Di Tommaso, il quale pure gli raccomandò di avere cura della sua salute. Il Padre gli parlò con tanto entusiasmo della Casa di Roma: “Eccellenza, avevo tanto desiderio di avere una Casa a Roma, vicino al Papa. Ed ora, grazie a Dio, prima di morire, la divina Provvidenza ha esaudito le nostre preghiere. Vostra Eccellenza benedica la nuova Casa e anche me. Prevedo che per me questa sarà l’ultima benedizione dell’Ecc.za Vostra Rev.ma, perché l’ora della mia morte è prossima. Colgo l’occa​sione di questa visita per ringraziarla di tutto quel bene pater​no che sempre ha fatto ai nostri Istituti e continua a fare anco​ra. La prego, quando saprà la notizia della mia morte, di suf​fragare l’anima mia, perché ne ho tanto bisogno”.

Il Vescovo era commosso.

207. Insolita durezza del Padre con alcuni aspiranti

Sempre durante la sua ultima venuta ad Oria, il Padre assunse un atteggiamento del tutto insolito nei riguardi degli aspiranti.

Durante la lettura spirituale, dopo aver parlato piuttosto duramente, quasi in tono di richiamo, circa la pietà, la vita religiosa, la disciplina, lo studio e il lavoro, incominciò a domandare a ciascun aspirante nome, cognome, età, prove​nienza, scopo nella scelta dell’Istituto.

I ragazzi si suggestionarono al punto da imbrogliarsi nelle risposte e dire una cosa per un’altra. Allora il Padre, rivolto a me disse: “Mi pare che questi ragazzi non capiscano niente, specialmente di vita religiosa. Non vedi che non sanno rispon​dere? Perché tenerli? Perché non li mandate a casa loro?”.

I ragazzi rimasero molto male impressionati, specialmente quelli che lo conoscevano poco. Anch’io ci rimasi male, per​ché era quello un atteggiamento del tutto insolito. Il Padre se ne accorse, e finita la lettura mi disse:

“Dopo vieni da me, ti devo parlare”.

Andato da lui, mi disse: “Ho fatto quella parte alla lettura, perché ho saputo che questi ragazzi lasciano molto a desidera​re nella pietà, nella disciplina, nello studio e nel lavoro. Veramente io dovevo informarmi prima da te al riguardo. Mi sono accorto che, poveri figliuoli, si sono suggestionati al punto che non sapevano neanche quello che rispondevano. Sono rimasti male. Mi dispiace. Che cosa c’è di vero? Come si comportano?’.

Io risposi: “Per me, non c’è niente di straordinario. Io rimango contento. Sono ragazzi, e tutti, a quella età, chi più, chi meno, abbiamo fatto lo stesso”. E il Padre, in maniera paterna, soggiunse: “Veramente alle volte ci dimentichiamo di essere stati ragazzi anche noi, e pretendiamo di più di quello che dobbiamo. Dì ai ragazzi che hai parlato tu con me, che mi

hai dato buone relazioni e che io sono rimasto contento di loro. Pensa ad incoraggiarli”.

In seguito seppi che il Padre era stato prevenuto molto male nei riguardi degli aspiranti.

208. La benedizione di Pio XI per il Padre gravemente 
         ammalato

Mentre il Padre a Messina era gravemente ammalato alcuni di noi eravamo con P. Palma in Vaticano per un’udienza di Pio XI. Era rigorosamente proibito parlare al Papa, perché si trattava di un’udienza di molte per​sone. Ma quando Pio XI giunse vicino a noi per darci a bacia​re la mano, P. Palma gli disse forte: “Santità, domando una benedizione speciale per il Can.co Di Francia che è gravemen​te ammalato”. Egli rispose: “Tutte le benedizioni”. Poi, dopo che si era allontanato alquanto, il Papa si voltò di nuovo verso di noi, e con tono di voce elevata domandò: “Il Can.co Di Francia da Messina, vero?”.

“Sì, Santità!”. E il Papa: “Sì, sì, tutte le benedizioni di cuore, con l’augurio che si rimetta in salute e continui il suo prezioso apostolato”.

209. A Messina per assistere il Padre grave

La malattia del Padre a Messina si aggravava sempre più fino al punto che si richiedeva una continua assistenza di giorno e di notte. Alle volte aveva certe crisi, da sembrare addirittura di poter venir meno da un momento all’altro. La neces​sità di assistenza da parte di qualcuno di noi si sentiva di più, per il fatto che il Padre si trovava alla Casa femminile. Per questo ricevetti ad Oria un telegramma firmato da P. Palma, così conce​pito: “Carmelo venga Messina assistere Padre ammalato grave”.

Nonostante il Padre fosse stremato di forze, pure non si lamentava mai. Quando gli sfuggiva qualche lamento, si rite​neva un pusillanime. Cercava quanto più poteva di fare rispar​miare i servizi. Per il resto si umiliava e ringraziava. Si sforza​va di pregare sempre, recitando spesso giaculatorie. Spesso chiedeva il Santo Viatico e l’Estrema Unzione, ripetendo che questo sacramento si deve ricevere non quando non si capisce quasi più, ma quando si è in piena coscienza.

A sua insaputa, si fece venire uno specialista da Roma per un consulto. Quando lo seppe il Padre, si dispiacque e disapprovò. Il medico curante poi, dopo il consulto, ebbe la dabbenaggine di dirgli che la sua malattia era la stessa di quella con cui era morto Leone XIII. Il Padre celiando rispose: “Certo è un onore morire con la stessa malattia con cui è morto un gran Papa”.

Dopo circa due settimane che stavo a Messina, il Padre mi disse: “Bisogna che tu ritorni ad Oria, perché quella Casa ha bisogno di personale, e poi tu devi anche studiare. Qui per assistermi venga Fratello Michelino
. Ti ringrazio del servi​zio prestatomi. Ti domando perdono per le mancanze che hai potuto notare in me. Ti raccomando di progredire sempre più nella santa perfezione e di avere la massima cura per i carissi​mi aspiranti e orfanelli. Ti benedico di cuore, sicuro che que​sta è l’ultima benedizione che ti dò. Ti raccomando di fare, dopo la mia morte, molti suffragi per l’anima mia”.

210. La premiazione annuale e l’esposizione dei lavoretti

Più d’una volta, il Padre aveva caldeggiato per la Casa di Oria un’iniziativa che tanto gli stava a cuore: la premiazione annuale degli alunni, specialmente orfa‑

ni, e l’esposizione dei lavoretti da essi stessi eseguiti.

Lo scopo era di incitare i ragazzi a migliorare nella con​dotta e nel profitto, mentre anche l’Istituto ne traeva onore e prestigio di fronte all’opinione pubblica, mostrando attraverso i premiati la validità dei propri metodi educativi e la serietà della sua organizzazione scolastica.

Ai premiati si doveva dare un attestato di benemerenza, unito a una congrua somma di denaro, un piccolo deposito da servire all’uscita dall’Istituto e per un più facile inserimento nella società.

Diceva ancora che nel progettare la costruzione dei futuri Istituti bisognava prevedere anche la sala per l’esposizione permanente.

Mentre lo assistevo a Messina nell’ultima sua malattia, insistette tanto con me su questo chiodo delle premiazioni, che io gli promisi formalmente che non si sarebbe fatto passare il 1927, senza avere attuato l’iniziativa. Anche P. Palma era di questo avviso.

Così come si era promesso al Padre, prima dell’inizio del​l’anno scolastico 1927‑28, si cominciò ad Oria la premiazione, preparata un po’ alla buona per quella prima volta. Il discorso di occasione fu tenuto dall’arciprete Carlucci di Ceglie Messapico, e da un orfanello, impostato anche come comme​morazione della morte del Padre, avvenuta in quello stesso anno.

Nell’anno seguente, la preparazione fu fatta con maggiore impegno e la premiazione ebbe tanto solenne svolgimento, che la stampa pugliese ne diede ampio ragguaglio in cronaca. Lodò specialmente l’esposizione, tanto che il Comitato Provinciale dell’Artigianato di Brindisi ci pregò di mostrarla al gran pubblico del Capoluogo. Il nostro padiglione fu giudicato il più interessante e il più importante, e fu premiato con meda​glia d’oro.

211. “Madre Nazarena è veramente un’anima bella”

Durante le settimane che assistetti il Padre nell’ultima malattia, a Messina, fui testimone diretto di tante scene commoventi, mai più dimenticate. La salute del Padre era una preoccupazione per tutti, ma diventava dolore lacerante addirittura per la Madre Generale delle Figlie del Divino Zelo, M. M. Nazarena Majone, discepola generosa del Fondatore ed eroina autentica di carità fin dai tempi del Quartiere Avignone 
.

Spesso si asciugava le lacrime e non poteva venire nella stanza dell’ammalato, perché scoppiava in pianto dirotto, e il Padre si dispiaceva.

Si prodigava quanto più poteva, per provvedere a quello che occorreva. Spesso mi domandava, con vero interesse, come aveva passata la nottata, se aveva preso qualche cosa da mangiare e da bere, se aveva espresso qualche desiderio.

Un giorno essa mi domandò quanti eravamo quelli di Oria già in teologia, e quanti altri religiosi e aspiranti vi erano

avviati allo studio per sacerdoti. Appena sentì il numero, esultò di gioia e disse: “Ora sì che muoio contenta, dopo aver visto che, grazie a Dio, la Congregazione comincia ad avere i suoi sacerdoti ed ha per il futuro ottime speranze. Questo è stato sempre l’oggetto delle mie preoccupazioni, delle mie preghiere e dei miei sacrifici. Io ho una stima per la Congregazione maschile non minore di quella femminile. Temo che il Padre non vedrà in terra i frutti delle sue ferventi preghiere e dei suoi eroici sacrifici”.

Io le risposi: “Il Padre, l’ultima volta che stette in Oria, mi domandò che classe stavamo frequentando noi della teologia. Avuta la risposta, disse: “Siano infinitamente benedetti i divini Superiori. Certamente io non avrò la grazia di vedervi sacer​doti; ma non importa, vi vedrò dal Cielo. L’interessante è che vada avanti la Congregazione. Vi raccomando di ricordarvi di me nella S. Messa e di suffragarmi nelle vostre preghiere”.

A questo punto, Madre Nazarena scoppiò a piangere e si allontanò.

Accennai al Padre la contentezza della M. Majone alle buone notizie del progresso delle vocazioni e degli studi di quelli della Casa di Oria. E il Padre mi disse: “M. Nazarena è veramente un’anima bella. Semplice come una colomba. Non conosce che cosa sia finzione, doppiezza, politica. Il suo par​lare è evangelico: ‘Sì, sì; no, no’. E fedelissima, attaccata al cento per cento alla Congregazione, osservante e formata secondo lo spirito dell’Istituto maschile come di quello femmi​nile”.

Quando M. Nazarena seppe che dovevo partire per Oria, voleva che rimanessi ancora ad assistere il Padre. Ma quando le dissi che me lo aveva imposto il Padre per i bisogni di quel​la Casa, e che sarebbe venuto un altro da Oria, per continuare l’assistenza, si rassegnò.

212. La notizia della morte del Padre

La prima notizia della morte del Padre ci venne, in Oria, da Mons. Vescovo Di Tommaso, che in seguito si preci​pitò all’Istituto per farci le condoglianze ed incoraggiarci.

È indescrivibile l’impressione che la notizia fece nella Comunità. Il Vescovo ci disse: “Comprendo che per voi è un dolore indescrivibile la morte del Fondatore, e avete ragione. Però bisogna guardare la cosa con gli occhi della fede. È sicu​ro che il Can.co Di Francia è un uomo tutto di Dio, e non si può mettere in dubbio che egli è un santo. Io ho avuto molte occasioni per constatarlo. Ora dunque avete un santo che prega in cielo per voi, per la Congregazione. Perciò, corag​gio”.

Io la sera stessa partii per Messina. Giunto la mattina seguente in treno sulle coste della Calabria, vedevo che i gior​nali della Sicilia e della Calabria portavano pagine intere sulla vita e le opere del Padre. I commenti che si sentivano erano tanti. Chi lo diceva un santo; chi lo definiva Padre degli orfa​ni; chi lo paragonava a S. Vincenzo dei Paoli, chi al Cottolengo, chi a don Bosco. Molte persone dicevano che erano dirette a Messina per assistere ai funerali e per toccare almeno la salma.

Giunto a Messina, la città in lutto era tappezzata da vari manifesti.

Presso il Santuario di S. Antonio, dove era esposta la salma, si accalcava una folla di persone che desideravano di toccare la salma. Dovetti fare fatica per potere entrare dalla parte dell’Istituto. La salma era circondata e custodita da una doppia fila di guardie, per mantenere l’ordine e per impedire che si asportassero frammenti dell’abito a mo’ di reliquie.

La folla che in quei giorni sfilò davanti al Padre è indescri​vibile. La sera era una gran fatica delle guardie per chiudere la Chiesa, e la mattina, fin dalle prime ore, molta gente aspettava che si aprisse il Santuario.

Circa i funerali, come ben si esprime il P. Vitale nella di lui vita, furono una vera apoteosi. Mai si era avuta a Messina una simile manifestazione. Fu un accorrere in città di persone sia dai paesi della Sicilia che della Calabria.

213. La salma del Padre durante e dopo la seconda 
        guerra mondiale

Durante la seconda guerra mondiale eravamo tutti seria​mente preoccupati che fosse colpito il Santuario di S. Antonio e andasse disperso il corpo del Padre. Si pen​sava di trasportarlo in qualche parte al sicuro, ma non sapeva​mo dove, e perciò rimandavamo sempre.

Intanto i bombardamenti si facevano sempre più frequenti e devastanti. La cattedrale era stata colpita e incendiata. Anche il nostro Istituto e il Santuario di S. Antonio erano stati colpiti da schegge, e lo spostamento d’aria prodotto dalle bombe cadute vicino aveva mandato in frantumi tutti i vetri istoriati e danneggiato gravemente gli affreschi.

Fu allora che ci risolvemmo a trasportare la salma del Padre all’Istituto femminile dello Spirito Santo, dove proprio allora si era ultimato un rifugio sicuro scavato nella roccia.

Ma mentre urgeva il trasferimento, le relative pratiche burocratiche e legali richiedevano mesi e mesi di tempo, tanto più in quei trambusti e sotto i bombardamenti.

Per fortuna però in quel tempo vi era a Messina come Commissario straordinario il federale che, per quanto di senti​menti non tanto ortodossi, pure si sapeva adattare. Gli si espo​se il caso e lo pregammo che ci volesse consigliare. Ci disse che se la pratica si fosse dovuta svolgere regolarmente, ci sarebbero voluti dei mesi.

“Mi lascino pensare ‑ aggiunse ‑ e ritornino tra due giorni, in modo che io possa avere il tempo di studiare come risolvere la cosa al più presto possibile, perché se il corpo del P. Di

Francia dovesse andare disperso per mancanza dell’autorizza​zione, i messinesi verrebbero a lapidarci”.

Dopo due giorni si ritornò e il Commissario ci fece trovare la pratica istruita per il trasporto immediato del corpo. Allora si preavvisò S. Ecc. Mons. Paino il quale volle presenziare. Appena aperta la tomba, egli si gettò subito in ginocchio. Il tutto avvenne nella forma più segreta. Eravamo presenti solo una decina di persone.

Il corpo non era ancora del tutto decomposto. La cassa esterna però era fradicia, per cui fummo costretti a metterla così come era in una controcassa, adattata alla meglio con tavole di abete, non potendo trovare in quelle circostanze materiale più efficiente.

Così, sempre in forma del tutto segreta, la salma fu traslata all’Istituto dello Spirito Santo, dove attendevano un buon numero di suore. Fu riposta nel ricovero preparato, dove notte e giorno ardevano delle lampade.

Tanto le suore, come noi Rogazionisti, spesso si andava a pregare dinnanzi a quella salma benedetta.

Finita la guerra, si avvertì Mons. Arcivescovo Paino, e, in modo sempre del tutto segreto, la salma fu ricondotta nel Santuario di S. Antonio e riposta dove era prima. Anche a questa operazione l’Arcivescovo volle essere presente.

Data la segretezza di questa operazione di trasferimento della salma del Padre, successe che in alcuni messinesi si era formata la convinzione che il corpo del Padre non fosse stato rimesso più nel Santuario al posto dove era prima. E non vole​vano credere alle nostre affermazioni in contrario. Queste sup​posizioni popolari però, anche se sono durate alcuni anni, a poco a poco si sono comunque dileguate.

214. La virtù e la spiritualità del Can.co Di Francia 
        è così sublime che è molto difficile comprenderla 
        e quasi impossibile descriverla

Una volta, stando a Roma, mi recai alla Chiesa di Ognissanti 
, con l’intenzione di confessarmi, e più ancora, con la speranza di trovare don Orione, che infatti trovai.

Mi accolse con molta affabilità, sempre con quel suo modo allegro e faceto. Mi domandò del progresso della nostra Congregazione con tanto interesse, come se si fosse trattato della sua stessa. Poi mi disse che aveva letto con attenzione la vita del Padre, scritta dal P. Vitale, e soggiunse: “Veramente non mi è piaciuta tanto. Appena letta, feci al riguardo, a suo tempo, un lungo telegramma al Can.co Vitale esprimendo il mio giudizio.

Nella vita viene delineata la figura del Servo di Dio, ma molto poco il suo spirito. Per questo veramente non si può fare un addebito al Can.co Vitale, perché la virtù e la spiritua​lità del Can.co Di Francia, è così sublime che è molto difficile comprenderla, ed è certamente impossibile descriverla. Essa esula dall’ordinario, tanto che spesso, quello che ha l’apparen​za di difetto, in realtà è spirito di fede e di carità squisita. Queste due virtù in lui non hanno limiti. Esse in tutte le azioni di lui erompono con impeto in cerca della maggiore gloria di Dio e del maggiore bene del prossimo. Era infatti come divo​rato dallo zelo per il Regno di Dio!

Io, solo dopo averlo praticato intimamente e ripetutamen​te, ho potuto, in qualche modo, scandagliare l’eccellenza delle sue virtù e la sublimità della sua spiritualità. Le apparenze ingannano!

Per formarsi in qualche modo un’idea, bisognerebbe aver visto come agiva, e averlo sentito parlare. Tu che sei stato tanto tempo con il Servo di Dio, che ne pensi?. Mi sbaglio?”.

“Don Orione, sono completamente d’accordo con lei ‑ rispo​si 
io ‑. Questo è perfettamente il giudizio che mi sono potuto formare in 18 anni che ho avuto la fortuna di praticarlo”.

Appena ebbi l’occasione, riferii al P. Vitale il giudizio di don Orione, dopo aver letta la vita del Padre. E P. Vitale subito mi rispose: “Ha perfettamente ragione don Orione. Convengo in tutto con lui. Confesso francamente che la maggiore diffi​coltà incontrata nello scrivere la vita del Padre, è stata che malgrado tutti gli sforzi che ho fatto per descrivere e fare risaltare al vero le virtù eroiche e l’intima e del tutto eccezio​nale spiritualità di lui, non ci sono affatto riuscito. Quanto più ci rifletto, tanto più mi confermo e mi confondo. Giustamente don Orione dice che è molto difficile comprendere la spiritua​lità del Padre ed è proprio impossibile descriverla.

La ragione principale è che certe parole del Padre e certe sue azioni non si possono giudicare dall’esterno, perché ester​namente appaiono inutili o infantili o sentimentali e difettose, e alcune addirittura mancanze di una certa entità. Invece, al contrario, quelle stesse parole sentite direttamente da lui, assu​mono un senso così altamente spirituale che manifestano esse​re la espressione più pura, più bella, più intima e più santa del suo cuore divorato dalla carità verso Dio e verso il prossimo, sempre guidato da quel lume di fede che lo faceva sempre vivere unito con Dio”.

Confesso che a leggere le biografie del Padre, specialmen​te in quei tratti in cui io direttamente l’ho visto agire, e l’ho sentito, mi paiono delle semplici fotografie, alle quali manca la vita.

Non dico poi di questi minuscoli e insignificanti frammen​ti qui raccolti. Essi, presi materialmente, immiseriscono la figura del Padre. Lo possono rivelare facilmente di mente gretta, dominato da sentimentalismo e pietismo quasi morbo-

so. Quando invece uno vedeva il modo e lo spirito soprannatu​rale con cui egli agiva, allora facilmente si accorgeva che tutto era effetto di quell’intima unione con Dio che difficilmente si può scandagliare.
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A

ABITO (religioso): 1, 25, 55, 78, 89, 108.

ACCETTAZIONE orfani: 39, 47 (è come l’atto di adozione), 40, 41, 42 (a. preferenziale degli orfani in estremo bisogno, da non subordinare alla retta), 80.

ACIREALE: 90, 92, 163, 164.

AGGIORNAMENTO (della pedagogia rogazionista): 56.

ALFONSO DE’ LIGUORI (S.): 54 (il Padre è paragonato al Santo per la devozione mariana), 195.

ALIMENTAZIONE (v. Cucina):

‑ 44, 47, (per tutti dev’essere sana e varia, non sovrabbon​dante)

‑ 52, 62, 65, 175 (quella degli orfani particolarmente curata) 

‑ 65, 155 (quella dei religiosi moderata, senza però lesinare con la Comunità)

‑ 124 (comprensione per casi particolari)

‑ 144 (cura tutta particolare per i malati)

‑ 52 (non obbligare troppo rigidamente ad assumere cibi ver​so i quali i ragazzi hanno una ripugnanza naturale).

ALLEANZA (Sacra): 137, 163, 164, 166 (è vista spesso anche come mezzo di conoscenza della Congregazione e come collaborazione alla nostra promozione vocazionale).

ALLEATI (Sacri): 4, 130, 163.

AMABILITÀ d. Padre:

‑
1, 15, 20, 24, 52, 57, 110, 144, 147, 165, 207 (1’a. del P. at​tira gli aspiranti, favorisce la vocazione d. P. Carmelo, è la dolcezza, comprensione dei difetti, gentilezza)

‑
140, 155, 170, 180, (a. d. Padre verso la Comunità religio​sa, come parte potenziale della carità ed ornamento della stessa)

‑ 48, 94, 154, 168, 198 (a. con gli esterni, specialmente sa​cerdoti e religiosi che egli ospita con squisiti tratti di carità)

‑
132, 200 (a. come mansuetudine e dominio di sé di fronte ad offensori).

AMMALATI:

‑ 22, 62, 72, 73, 74, 92, 111, 198 (massima cura degli a., sen​za badare a economia)

‑
144 (gli a. sono i parafulmini della Comunità)

‑
162 (il Signore gradisce come fatto a sé quanto si fa agli a.).

AMMINISTRAZIONE (v Beni).

AMORE di Dio: 107, 145, 146, 148, 155.

AMORE materno e di carità per gli orfani: 24, 39, 47 (v. anche Educazione, Orfani).

ANGELO Custode: 27.

ANTICLERICALI: 91, 165, 195.
ANTOLITANO (Padre): 158 (muove critiche a “Dio e il Prossimo”).

ANTONIO di PADOVA (S. ):

‑ 80, 86, 156, 184 (i Rogazionisti e le F.D.Z. sono particolar​mente devoti al Santo, “Provveditore” e protettore dell’Opera)

‑ 42, 47, 77, 116 (le preghiere che si fanno al Santo per i be​nefattori sono un obbligo di giustizia e di carità)

‑    80 (non si deve tradire la volontà dei benefattori)

‑   158, 189 (indirizzare i benefattori alla vera devozione al Santo)

‑
  157 (tradizione del pranzo ai poveri nella festa del Santo)

‑
  184, 189 (predicazione e iniziative antoniane del Padre)

ANTONUCCI Paracleta (Suora F.D.Z.): 188, 192 (il Padre la elogia per la promozione vocazionale)

APPI Luca (Padre): 37, 118, 130, 153.

APOSTOLATO:

‑  33, 58, 134 (connessione concettuale e pratica tra 1’a. del Rogate e delle opere educativo‑assistenziali, sociali...)


‑
 156 (la propaganda antoniana, nelle sue varie espressioni, è grande a.)

‑  162 (a. prezioso quello tra i soldati malati e feriti)

‑  182 (a. tra i ragazzi esterni)

‑
 188 (equilibrio tra a. esterno e interno).

ARTI (belle a.): 58, 71.
ARTI e mestieri: 47 (formazione professionale degli orfani).

ASPIRANTATO per Coadiutori: 119, 129.

ASPIRANTI alla vita religiosa:

‑ 32, 36 (vicende storiche d. aspiranti di Oria agli inizi).

‑ 46 (tenere gli a. separati da altre sezioni di educandi).

‑
119 (adottare con gli a. il metodo preventivo)

‑
130 (gli a. sono “come le perle della Congregazione”, la lo​ro educazione alla vita religiosa sarà graduale e infonderà lo spirito del Rogate, della carità, delle missioni)

‑  159, 176 (regole pratiche di discernimento vocazionale)

         ‑
187 (profilo di un a. non vocato).

ATTIVISMO: 178 (ripreso come azione esteriore svuotata di fe​de e di carità).

AVIGNONE (Quartiere): 1, 7 ,9, 38, 165, 192 (ricorre spesso come il luogo nel quale il carisma delle due Congregazioni, dei Rogazionisti e delle Figlie del Divino Zelo, si attuò com​piutamente nello spirito delle beatitudini).

B

BANCA (della Provvidenza): 173.

BANDA musicale: 19 (a Francavilla Fontana); 30, 144, 178 (a Oria).

BARBANTI Luigi (Fr.): 5, 8, 76.

BELLINI Umberto Mario (P.): 159, 19 1.

BENEFATTORI:

‑
  116 (pregare per i b. è atto di giustizia)

‑  156, 158 (i contributi dei b. appartengono a Dio; tra i b. com​piamo una vera missione, alimentiamola cultura religiosa e la fede, suggeriamo una devozione giusta, aliena da deviazioni)

‑
  181 (i b. hanno la loro parte e il loro merito nella storia dei nostri Istituti).

BENI: 84, 102, 141, 145, 156, 173, 183 (i b. della Congrega​zione sono dono della Provvidenza e noi ne siamo solo af​fidatari, con l’obbligo di amministrarli, conservarli, usarli e farli fruttare a fine di carità e apostolato).

BIBLIOTECA (di Casa): 195 (fornita soprattutto di testi sul Ro​gate e sulla pedagogia).

BOCCONE del Povero: 198 (stima del Padre per l’Opera, suo rincrescimento per alcuni fatti).

BONARRIGO Francesco (P.): 1, 9.

BOSCO Giovanni (San):

‑
  3, 13, 109, 175 (il nostro metodo educativo si ispira a quel​lo del Santo)

‑
  89, 150, 169, 212 (il nostro Padre è considerato un secondo don Bosco).

BONGIOVANNI Giuseppe (Fr.): 188.

BUON CONSIGLIO (Madonna del): 136 (da invocarsi nell’educazione dei ragazzi).

BUGIE (v. anche Veracità): 98, 117, 140, 155, 157.

C

CAPELLI: 125.

CARCERE: 117, 157 (il Padre preferirebbe il c. pur di non tra​dire la verità, le leggi, eccetera).

CARITÀ, v. Amore di Dio.

CARITÀ del prossimo:

‑  56 (la c., insieme alla fede, è l’anima della pedagogia) 

‑ 21, 94, 132, 192, 197 (la c. del Padre come disponibilità all’aiuto, al compatimento, al perdono) 

‑ 23, 24, 75, 92, 111, 142, 196, 205 (la c. del Padre verso le Comunità dei Rogazionisti e le Figlie del Divino Zelo, non​ché verso i singoli, come animatrice di vita) 

‑ 26, 34, 41, 67, 69, 72, 79 (la c. d. Padre per i poveri) 

11, 37, 41, 59, 60, 62, 73, 133, 142, 144 (la c. d. Padre ver​so gli orfani). 

CARITÀ (le opere della Carità): 138, 145 (viste in binomio con le opere del Rogate). 

CARTELLA personale dei ragazzi: 45. 

CASALE Longina (Sr.): 170. 

CASSETTA obolo: 35. 

CASTIGHI: 

‑   3, 47, 51, 63, 73, 106, 127, 152 (il Padre è contrario ai ca​stighi “penosi”, raramente ammette quelli “morali”) 

‑   52 (non si devono dare i c. collettivi) 

‑   44 (un c. eccezionale dato dal Padre) 

-   47 (mai e poi mai percosse). 

CATANIA: 90. 

CATECHESI: 9, 58, 182. 

CEGLIE MESSAPICO: 150, 179, 183. 

CELEBRANO (Padre): 167. 

CELONA Antonino (Can. co): 91, 165, 197. 

CHIESA (e Cappella): 55, 126, 127. 

CHIESA‑BARACCA: 94. 

CHIERICO (Can.co): 167 (sua testimonianza per il Padre e la vita religiosa rogazionista).

 CLEPTOMANIA: 44. 

COLLABORAZIONE: 161 (tra Rogazionisti e Figlie del Divino Zelo). 

COLONIA AGRICOLA: 171. 

COMUNIONE (eucaristica): 

‑   48, 55, 76 (il Padre insiste sulla libertà della C. per i fanciulli)

‑
  90, 92, 165 (il P. si compiace della vita eucaristica di Fr. Carmelo Drago durante gli anni del servizio militare)

‑   179 (una memorabile conferenza del P. sulla Comunione eucaristica).

CONFESSIONE (ministero): 33, 34, 130, 153.

CONGREGAZIONE (dei Rogazionisti): 9, 56, 84, 93,134,138,145, 150 (l’opzione per i poveri e gli orfani, ed il Rogate con le sue implicazioni, formano lo scopo della C. e nel rivelano la natura)

‑
  108, 119 (nutrire amore tenace alla C. e farla conoscere)

‑   153, 167 (la C. è combattuta dal demonio, ma è opera di Dio) 

‑   198 (guardarsi dal rilasciamento spirituale).

CONGREGAZIONI religiose: 108 (sono ispirate da Dio per il bene della Chiesa).

CORPUS DOMINI: 2 (fiori per la processione).

CORREZIONE (v. anche Castighi): 44, 63, 72 77, 106.

COTTOLENGO Giuseppe (San): 89, 150, 212 (ricorre in senso elogiativo verso il Padre, ritenuto un secondo C.).

CROCE (v. Sofferenza).

CUCINA: 175 (importanza).

CUORE di Gesù: 30, 63, 68.
CUORE di Maria: 30, 36.

CUSMANO Giacomo (Beato): 169, 198.

D

DELICATEZZA di coscienza:

‑
  35, 101, 117, 152, 157 (estrema rettitudine del P. in sede mo​rale)

‑
  148, 155, 170 (d. del P. nel giudicare gli altri e agire).

DEVOZIONE ANTONIANA:

‑   158 (sua giustificazione teologica)

‑  189 (suggerimenti pastorali, anche in relazione all’aposto​lato delle Segreterie Antoniane).

DEVOZIONI: 61, 68, 89.

DI FRANCIA Francesco (Sac. ): 5 (il P. lo difende, mostra gran​de discrezione verso di lui).

“DIO E IL PROSSIMO” (periodico): 156, 158 (breve storia, cu​rato dal P., incrementato fino al altissima tiratura, redatto in stile piano e con fini squisitamente pastorali, sospeso du​rante la guerra del ‘1915-18’; la redazione fu trasferita da Mes​sina ad Oria dopo il 1908).

‑
  112, 113, 119, 130, 156, 176 (il P. lo intende come forma di apostolato, come mediatore della solidarietà, come soste​gno alla pastorale delle vocazioni, come strumento di for​mazione cristiana dei benefattori).

DIPENDENTI (v. Operai).

DISCIPLINA (come fattore di educazione): 3, 38, 43, 45, 46, 47, 75, 112, 146, 149, 167, 207 (il P. infonde nella discipli​na un’intenzione profondamente educativa e costruttiva, al​la luce del metodo preventivo).

DI TOMMASO Antonio (Vescovo): 100, 121, 153, 166, 181, 182, 189, 206, 212.

DOMENICANE DI S. SISTO VECCHIO (Suore): 183, 199.
DRAGO Carmelo (Padre):

‑  (entra nel Quartiere Avignone)

‑  18, 19, 20 (si sobbarca, appena diciottenne, a gravosi sacri​fici in Oria)

‑   51, 52, 53 (agisce con acuto senso della realtà e spirito di ca​rità)

‑   89, 90, 92, 162, 163, 164, 165 (militare nella I^ Guerra Mon​diale, si distingue tra i soldati malati)

‑   98, 153, 197 (saldamente radicato nella vocazione rogazio​nista, difende la stima e l’onore dell’Istituto)

‑
  120 (si impegna a studiare per sacerdote, su invito del Padre)

‑
  128, 133 (dà esempi insigni di carità, da buon discepolo del Padre)

‑
  140, 147, 171, 197 (aperto e sincero nel dichiarare le sue opinioni)

‑
  199, 200, 201 (perspicace in problemi di edilizia)

‑  185, 195 (legge libri ascetici e di cultura, dimostra una fede sicura unita a una visione concreta delle cose)

‑  204, 205, 209 (è chiamato dal Padre infermo a Roma e a Messina, ma non è presente alla sua morte).

DRAGO (famiglia D.): 33, 138, 144, 155.

DRAGO Concetto (Fr., fratello di P. Carmelo): 29, 30, 144, 155.

DRAGO Francesco (fratello di P. Carmelo): 33, 138.

DRAGO Gaetano (Fr. Francesco del Bambin Gesù, cugino di P. Carmelo): 1, 186.
DRAGO Giuseppe (Fr., Mansueto, fratello di P. Carmelo): 1,
22, 64, 95, 144, 163, 177.

DRAGO Mauro (Fr., fratello di P. Carmelo): 90, 162, 174, 198.

DRAGO Pasquale (Fr.): 73, 155.
DRAGO Salvatore (Fr. Mariano, cugino di P. Carmelo): 1, 3, 30, 95, 186.

E

EDUCATORI:

‑  12, 24 (qualità naturali e acquisite)

-  55, 104, 105, 119, 146 (metodo preventivo, non repressivo).

EDUCAZIONE:

‑   24, 56, 152 (concetto generale dell’educazione)

‑  56 (il problema dell’e. è risolto dal Padre tra molte diffi​coltà: precarietà degli inizi delle fondazioni, scarsa prepa​razione del personale e simili)

‑   3, 13, 24, 28, 38> 43, 47, 56, 119, 146 (il metodo preventivo è preferito dal Padre)

‑
  47, 56 (nessun metodo educativo è efficace senza la fe​de e la carità che ne devono essere l’anima e il fonda​mento)

‑   136 (regole pratiche di pedagogia, suggerite dal Padre)

‑   24 (in alcuni casi l’amore materno supplisce all’ignoranza dei principi pedagogici)..

ELEMOSINE: 21, 34, 41, 81, 144, 147, 157, 180.

ESERCIZI spirituali: 167.

ESTREMA unzione: 209.

EUCARESTIA: 34, 47, 48, 62, 76, 90, 92, 151, 160, 162, 165, 179, 193.

EX‑ecclesiastici e religiosi: 68, 58, 152.

F

FAMIGLIA:

‑   47 (luogo e riferimento primario d’ogni educazione)

‑   38, 52,136 (lo spirito di famiglia è essenziale ad ogni azione edu​cativa, l’Istituto deve avvicinarsi il più possibile a tale modello).

FANCIULLO: 24, 39, 56, 136, 159 (il f. è visto dal Padre ed è stimato in Dio e in Cristo, e l’educazione di lui mira a re​staurare l’immagine divina offuscata dal peccato).

FEDE: 27, 29, 81, 144, 147, 148, 153, 162, 173, 180, 193.

FEDELTÀ: 107, 198.

FENOMENI preternaturali: 174, 185 (molto significativi gli at​teggiamenti del Padre in confronto a quelli di P. Palma e di P Carmelo).

FERMEZZA: 28, 39, 104, 131, 153, 161, 178, 200 (la figura del Padre appare rilevata e forte quando vi è di mezzo la difesa d’una verità, d’un principio, d’una causa giusta).
FIDUCIA in Dio: 27, 31, 39, 84, 144, 147, 153, 180.

FIGLIE DEL DIVINO ZELO:

‑   16 (13 FDZ vittime del terremoto del 1908)

‑   22, 23, 25, 161 (il Padre sottolinea con profonda gratitudi​ne i sacrifici eroici delle FDZ per la nascente Casa maschi​le di Oria)

‑   63, 161, 169, 170, 175, 188, 211 (il Padre esorta i Rogazionisti alla gratitudine verso le Consorelle e alla collaborazione fra​terna, essendo la Congregazione gemella dell’unico carisma).

‑
  156, 161 (meriti delle FDZ nell’incremento delle Segreterie Antoniane)

‑   40 (le FDZ indicate come le più adatte per l’educazione dei bambini piccolissimi)

‑
  188 (le FDZ mantengono un giusto equilibrio tra apostola​to interno ed esterno all’Istituto)

‑
  211 (elogio del Padre morente a Madre Nazarena Majone).

FORMAZIONE religiosa:

‑
  36 (la f. assume come modelli i Cuori SS. di Gesù e di Ma​ria)

‑   48 (la centralità dell’Eucaristia)

-   65, 116 (passa attraverso l’ascesi e lo spirito di sacrificio)

-   112 (è graduale, specialmente durante la fase dell’ aspiran​tato)

‑
  176 (è necessaria per la vita e lo sviluppo della Congrega​zione)

‑
  178 (la figura di un religioso non formato).
FORMAZIONE PROFESSIONALE orfani: 47.

FORTEZZA: 20, 144, 147, 153, 162, 193.

FRANCAVILLA FONTANA: 17, 19, 28, 29, 30, 144.

FRANCESCO d’Assisi (San): 22, 24, 25, 144.

FURTO: 194.

G

GALATEO: 47, 52 (riferito alle buone maniere per gli orfani).

GALATI MAMERTINO (ME): 1, 33, 144, 160.
GALETTA ANTONIETTA (Sr): 191.

GESU SACRAMENTATO: 4, 18, 23, 27, 29, 34, 47, 55 (la cen​tralità del Cristo nella vita spirituale è espressa attraverso

l’amore a G.S. e con i mezzi dei semplici, cioè con una fede totale e di pieno abbandono).

GIUSEPPE (San): 68, 85, 180, 186.

GIOCO: 97.

GIUSTIZIA: 35, 67, 68, 80, 144, 153, 154, 155, 157, 161, 194 (la g. del Padre si esprime con atti concreti verso Dio, il prossimo, gli operai, lo Stato, i benefattori).
GIUSTIZIA nel trattamento degli operai (v Operai).

GRATITUDINE: 16, 84, 138, 161,164, 183,184, 189, 194, 199, 206, 209.

GRAVINA di Puglia (BA): 171.

GRAZIE: 158 (prudenza nel gestire questo problema coi benefattori e i devoti).

GROTTAGLIE (TA): 148, 186.

I

IGIENE e pulizia: 47, 62, 74, 100, 143, 165, 198.

IMITAZIONE di Cristo: 25.

IMMACOLATA (SS. Vergine): 54.

IMMAGINI sacre: 71, 86, 145, 184.

INFERMERIA: 47 (non manchi nelle Case).

INSEGNANTI: 121, 122.

INSULTI: 49, 132, 182, 202.

ISTITUTO (struttura educativa): 

‑   29, 47 (1’I. è un surrogato della famiglia, la quale è il luogo ideale dell’educazione, cui sempre si deve riferire ogni altra struttura educativa) 

‑   87 (bisogna realizzare le strutture dei nostri Istituti a misura di ragazzo, secondo l’età, la categoria e le esigenze specifiche). 

ISTITUTO (religioso rogazionista): v. Congregazione, Rogazionisti.

ISTITUTO (rieducazione): 44 (la formula dell’I. di rieducazione è criticata dal Padre per il metodo repressivo).

L

LABARBUTA Mario (Padre): 191.

LABORATORI: 47, 123, 171.

LALIA M. Antonia (Madre): 183.

LAPELOSA Michelino (Fr.): 153, 209.

LAVORATORI: v. Operai.

LAVORO (prevalentemente come fattore educativo):

‑   47 (analisi del problema per gli orfani)

‑
  84, 102, 149, 156 (il 1. è considerato sul piano spirituale come croce ed espiazione; su quello sociale come fonte di vita e, specie per i religiosi, anche come mezzo per fare la carità)

‑
  171 (tentativo d’una colonia agricola per gli orfani)

‑
  181 (analisi del lavoro nell’economia delle Case e delle va​rie categorie).

LECCE: 98.

LEGGI statali: 35, 66, 157.

LETTERA AGLI AMICI: 91.

LETTURE: 195 (cautela e ponderazione nella scelta).

LEVI Redento (Padre): 49 (storia della vocazione), 118, 130, 153, 180, 182, 189.
LIBRI: 111, 146, 195.
LINGUE estere: 58, 129 (il Padre ne auspica lo studio per l’incremento delle Segreterie Antoniane e per le mis​sioni).

LOMBROSO Cesare: 111.

M

MACCHINE tipografiche: 36, 113, 143, 156.

MADONNA:

‑
  27, 54, 64, 68, 71 (il Padre raccomanda la devozione al‑

la Madonna quale tessera distintiva della Congrega​zione). 

· 54 (la Madonna degli orfani, particolarmente cara al Padre, che la voleva venerata in ogni Istituto). 

MAESTRO dei novizi: 176. 

MAJONE Nazarena (Madre): 16 (si prodiga nel terremoto 1908), 211 (elogiata dal Padre morente). 

MALATTIE del Padre: 151, 176, 199, 205, 206, 209. 

MANCUSO Ines (Sr.): 169. 

MARIA ANTONIO (Fr.): 142, 171, 205. 

MARTINI (famiglia): 147. 

MASSAFRA Tarcisio (Fr.): 118, 153, 178. 

MELI SALERNO (famiglia): 23, 25.
 MESSA: v Eucaristia. 

MESSINA: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 16, 30, 36, 49, 144, 154, 156, 165, 168, 177, 188, 208, 209, 211, 212, 213. 

MESSINA Giovanni (Padre): 89, 193, 198. 

MILITARI: 94. 

MIRACOLI: 158 (precisazioni del Padre), 174 (non tentare Dio pretendendo il m.). 

MISSIONI: 58, 129. 

MISTRETTA (Padre): 93, 162, 164. 

MONASTERI: 81, 168. 

MONTEMURRINI: 25, 70. 

MONTEMURRO Eustachio (Sac.): 70. 

MORALITÀ: 111. 

MORTE (del P.): 212. 

MORTIFICAZIONE: 8, 11, 47, 135, 151, 199, 202.

N

NOVIZIATO: 18, 107, 176.
O

OBBEDIENZA: 18, 83, 96, 156. 

OLIVA Cosimo (dr.): 151.

OPERAI:


-  67 (giusto salario, comprensivo del carico familiare)

-  69, 157 (i nostri dipendenti vanno assicurati a norma di legge)

-  154 (i nostri dipendenti vanno trattati e sentiti come colla​boratori) 

-  155 (la carità, che comprende la giustizia, dev’essere il cri​terio nel tratto con gli operai dipendenti).

ORATORE: v. Predicatore.

ORFANI: 

-  39 (l’accettazione di un orfano è per l’Istituto come un atto di adozione) 

-  9, 120 (gli orfani, il più caro ideale del Padre e delle due Congregazioni, al pari del Rogate) 

-  38, 109 (il metodo educativo è quello preventivo) 

-  24, 37, 39, 47, 103, 109 (l’Istituto accoglie gli orfani, sosti​tuendosi alla famiglia, e li ama come figli con “premure ma​terne”) 

-  65 (trattamento preferenziale per gli orfani ) 

-  38, 103, 171 (il lavoro è fattore necessario ed essenziale nell’educazione degli orfani) 

· 111 (il Padre crede nella  redimibilità di ogni ragazzo, con​tro le teorie del Lombroso) 

· 47 (l’educazione che diamo agli orfani deve tenere costante​mente conto, sotto ogni aspetto, del futuro inserimento nella società).

ORFANI piccoli:

-  40, 111 (non conviene accettarli negli Istituti maschili troppo piccoli, cioè prima degli 8 anni, mentre possono farlo le FDZ) 

-  55 (rispettare le esigenze particolari dei bambini, ad esem​pio il sonno).

ORIA:

‑   24, 46, 145 (la casa di O. destinata dal Padre per la forma​zione religiosa)

‑   22, 23, 29, 30, 31, 38, 41, 58, 100, 145, 152, 157, 167, 176, 191, 197 (avvenimenti più importanti della Casa)

‑  152 (la Casa di O. amata dal Padre e ritenuta “figlia primo​genita della Congregazione”)

‑  156 (vi si trasferisce la tipografia e la redazione di “Dio e il Prossimo” per un periodo limitato).

ORIONE Luigi (Beato): 54, 214 (suo giudizio sulla santità del Padre).

OSPITALITÀ: 68, 94, 99, 148 (praticata e inculcata dal Padre come una delle caratteristiche dell’Istituto).

OZIO: 84, 181 (sarebbe la rovina della Congregazione).

P

PADOVA: 96, 205.

PAINO Angelo (Mons.): 213.

PALMA Pantaleone (Padre): 1, 2, 8, 9, 22, 24 (laborioso e di​namico), 32, 36, 57, 65, 82 (il Padre lo difende e addita all’ammirazione), 101, 119, 132, 150, 154, 156 (avvia la prima tipografia al Quartiere Avignone), 161, 174, 185, 190, 210.

PALERMO: 89, 90, 91, 94, 162, 193, 194, 198.

PALMA Pietro (sig.): 205.

PANE: 90, 98.
PANE DI S. ANTONIO: 156.

PATERNITÀ (del Padre):

-  9, 11, 17, 37, 39, 44, 49, 50, 52, 55, 59, 60, 62, 65, 186 (ver​so orfani e aspiranti, con una sottilineatura di tenera uma​nità)

‑ 72, 79, 144, 168, 180 (per i poveri e i malati, permeata da

fede e segnata da forte tensione oblativa)

‑
17, 20, 24, 65, 175, 178, 188, 205 (per i suoi religiosi e religiose, tenera, forte e risoluta secondo le situa​zioni)

‑  50, 67, 91, 94, 99, 135, 147, 182 (alcuni casi partico​lari).

PEDAGOGIA: 56 (alcuni principi), 136 (regole pratiche del Pa​dre).

PENITENZE: 83.

PERCOSSE: 77.

PICCARRETA Luisa (fenomeni mistici): 185.

PICCOLE SUORE DEI POVERI: 168 (aiutate dal Padre).

PERSUASIONE: 75 (nel metodo preventivo).

PIO X (San): 153, 158 (invia offerta per grazia ricevuta alla re​dazione di “Dio e il Prossimo”), 172.

PIO XI: 208 (benedice il Padre nella malattia).

PITRONE Giuseppe (Padre): 188.

PLACIDO Romeo (Fr.): 1, 3, 15, 165, 186.

POVERI:

‑   7, 8, 9, 79, 147, 172, 180 (il Padre si pone in un rapporto pa​ritario con i p., anzi li esalta nella fede e si sente l’ultimo di loro)

‑   84 ( i p. sono i destinatari dei beni che la Provvidenza ci man​da)

‑  128 ( i p. dobbiamo cercarli, ed è colpa ignorare la lora esi​stenza e “geografia”)

‑   9, 81, 128, 180, 189 (tradizione del pranzò ai p.).

POVERTÀ (virtù e voto): 23, 25, 65, 78, 100, 101, 102, 104, 142, 144, 190, 199.

PRATICHE di pietà:

‑   47, 77, 88, 109, 110, 126 (non uguali per orfani e aspiranti, non imposte ma fatte amare)

‑
  112 (1’ amore alle p. di p. è segno di vocazione per gli aspi​ranti)

‑
 116 (non eccedere in questo campo con la Comunità).

‑
  126 (le pratiche di p. degli orfani devono tener conto del fu​turo stato secolare di questi).

PREDICATORE (il Padre): 9, 23, 33, 34, 64, 101, 163, 164, 169, 178, 187, 189.

PREGHIERA:

‑   27, 31, 37, 61, 68, 88, 91, 144, 174, 193 (inculcata in sva​riate circostanze)

‑
  116 (lo spirito di preghiera è il fondamento della Congrega​zione).

PREMI: 47 (anche in danaro, agli orfani, da mettere in deposi​to e consegnare all’uscita dall’Istituto), 210.

PREMURA (del Padre): 6, 16, 17, 20, 23, 26, 52, 55, 60, 72, 92, 95, 142, 144, 154, 162, 170, 192, 197, 205.

PREVENTIVO (metodo): 3, 12, 28, 38, 43, 47, 152.

PRIMO LUGLIO: 64.

PROPAGANDA ANTONIANA: 156 (v. Segreterie Antoniane).

PROVVIDENZA: 7, 14, 19, 21, 41, 42, 45, 65, 81, 84, 144, 145, 147, 167, 173, 183 (il Padre appare consegnato totalmente alla Provvidenza, ad essa attribuisce ogni bene di natura e di grazia per sé, per le Comunità e le due Congregazioni re​ligiose).

PRUDENZA: 20, 37, 38, 62, 63, 83, 101, 109, 110, 125, 139, 140, 150, 152, 170, 174, 176, 180, 185, 197, 200 (la p. del Padre è ravvisabile in ogni suo gesto, come virtù che giudi​ca e dirige praticamente la sua attività morale. Tale pruden​za è, di volta in volta, equilibrio, cautela, giusta misura, e denota sempre un forte dominio sulle passioni. Non di rado sfuma in bonomia, in umorismo, segno di un sicuro domi​nio su di sé e sulle cose (vedi Umorismo).

Q

QUESTUA: 20, 144.

R

REFETTORIO: 52 (è lodevole che gli educatori mangino coi ragazzi).

REGISTRO: 45 (generale dei nostri ragazzi).

REPRESSIVO (metodo): 43, 105, 106, 109 (il metodo repressi​vo è ripreso duramente dal Padre come disumano e antie​vangelico).

ROGATE:

‑   56 (il R. carisma dell’Istituto)

‑
  116, 130, 134 (lo spirito di preghiera e l’anelito vocaziona​le son richiesti dalla natura stessa della nostra Congrega​zione)

‑   46, 138, 145 (le vocazioni vengono dalla preghiera)

‑
  134, 138 (il R. è di difficile comprensione anche tra il clero)

‑
  36, 58, 137, 191 (alcune linee per una pastorale vocazio​nale).

ROGAZIONISTI:

‑   9, 59, 145 (i R. sono ugualmente impegnati per il Rogate e per le Opere della Carità)

‑   56, 195 (i R. devono approfondire di conseguenza la teolo​gia e la pastorale del Rogate, e conseguire titoli in scienze pedagogiche)

‑
  11, 118, 137 (i R. devono fare apostolato vocazionale per autenticare se stessi come appartenenti a una Congregazio​ne votata a tale scopo)

‑
  83 (qualità morali e spirituali dei R.)

‑
  93 (i primi R. sono da considerarsi come confondatori dell’Istituto).

ROMA: 16, 40 (storia della Casa di Roma alla Circonvallazio​ne Appia), 154, 169, 170, 199, 200, 205, 206.

ROSARIO (devozione): 47, 77, 126.

ROTATIVA (macchina tipografica): 113, 114.

RUGGERI Camillo (Padre): 98, 118, 130, 153, 188.
S

SACRIFICIO (spirito di s., v anche Sofferenza): 11, 16, 17, 19, 20, 23, 25, 150, 155.

SALES Francesco (San): 118, 176 (il Padre compone e fa reci​tare una preghiera al Santo per le vocazini nella Casa di Oria).
SALMA (del P.): 213.

SALUTE: v. Igiene.

SAN PIER NICETO (ME): 160, 188.

SANTERAMO IN COLLE (BA): 134.

SANTITÀ (fama di s. del Padre): 2, 26, 34, 89, 90, 91, 94, 148, 154, 163, 167, 169, 179, 189, 192, 198, 212, 214.

SANTORO Serafino (P.): 74.

SCARDAPANE Arnaldo (dott. ): 151.

SCOLARO Maria Antonio (Fr.): 141, 172, 205.
SCRITTURA (Sacra): 34.

SCUOIA LAICISTA: 195 (spesso insegna dottrine erronee e pe​ricolose).
SCUOLE nostre: 36, 47, 58, 112, 121, 149 (il Padre le vuole pre​feribilmente interne e con insegnanti della Congregazione).

SEGRETERIE ANTONIANE: 63, 82, 84, 156 (le S. A. sono i ca​nali della Provvidenza).
SEMINARI: 10, 137, 166.

SEMPLICITÀ: 172, 180, 214.

SOCIETÀ: 47 (deve essere tenuta presente nell’educazione de​gli orfani).

SOFFERENZA: 11, 39, 205, 209.

SORVEGLIANTE: 70, 146, 152 (il Padre intende la sorveglian​za come presenza amorosa, in consonanza con lo spirito del metodo preventivo).

SPINA Cosimo (don): 179.

SPIRITUALITÀ del Padre: 214 (secondo don Orione è ricca e complessa, quasi impossibile a comprendersi, difficile a de​scriversi).

STAMPE ANTONIANE: 158 (lo stile e i contenuti) v. “Dio e il Prossimo”. 

STELLA Natale: 135, 143. 

STORIA della Casa: 45. 

STUDIO: 4, 32, 34, 47, 56, 120, 130, 195. 

STURZO Luigi (don): 169. 

SUFFRAGI: 5, 95, 206, 209.

T

TAORMINA: 63. 

TARANTO: 22, 50, 133, 170, 189. 

TARCISIO MASSAFRA (Fr.): 178. 

TEATRO: 3, 63. 

TEMPERANZA: 23, 135, 141, 144, 199. 

TERESA del B. G. (Santa): 61.

 TERREMOTO: 16. 

TIPOGRAFIA: 36, 113, 114, 156, 178. 

TRANI: 37, 148, 199, 204.

TREDICINA: 189. 

TREPPIEDI: 190 (un esempio di povertà e di amore agli ani​mali).
TUSINO Teodoro (Padre): 25, 169.

U

UMILTÀ del Padre: 24, 92, 94, 100, 114, 164, 167, 177, 190, 199, 200, 202, 207, 209.
UMORISMO del Padre: 1, 7, 15, 19, 24, 26, 51, 57, 107, 109, 125, 135 141, 155, 161, 177, 209. 

UNIONE (Pia): 137, 164.

V

VAR0TTO Angelindo (Fr. Stanislao): 22, 23, 59, 65, 105, 144, 145, 152.

VECCHI: 21, 27, 69, 72, 79 (oggetto di cure particolari del Pa​dre).

VERACITÀ o spirito di verità: 29, 35, 98, 115, 117, 140, 200, 201.

VINCENZO de’ Paoli (San): 89, 92, 169, 212 (ricorre sempre come stima verso il Padre, ritenuto un moderno San V.).

VISITE ai poveri e ai malati: 128, 144.

VISITE mediche in Comunità: 47, 60, 144, 205 (oltre a quelle sporadiche, il Padre richiede quelle per tutti i membri della comunità dei ragazzi due volte l’anno).

VITALE Francesco Bonaventura (Padre): 14, 31, 34, 51, 88, 117, 158, 161, 177, 214 (appare di grande levatura mo​rale e spirituale, spesso in vivaci confronti chiaroscurali col Padre, che a sua volta lo sovrasta per intuizioni reli​giose).

VITA RELIGIOSA: 107 (immolazione e martirio).
VIZZARI Emanuele: 10, 12, 28, 29, 63, 175 (un sorvegliante ed educatore ripreso dal Padre per i suoi metodi repressivi).

VOCAZIONE (in generale):

‑   46, 112, 134, 138, 145, 150 (è dono di Dio, da impetrare con la preghiera)

‑   33 (altri aspetti dell’apostolato vocazionale).

VOCAZIONE (discernimento e accettazione): 159, 187, 188.

VOCAZIONI (pastorale delle v ):

‑
 46, 112, 134, 138, 145, 150, 191 (il primato della pre​ghiera)
‑  112, 119, 191 (altri mezzi naturali e soprannaturali)

‑  188 (il problema dell’accompagnamento vocazionale)

‑  150 (pastorale vocazionale aperta alla Chiesa univer​sale)

‑  189 (collaborazione tra i Rogazionisti e le FDZ).

� Madre Maria Antonia Lalìa, nata a Misilmeri (Pa) nel 1839, fu fondatrice della Congregazione delle Suore Domenicane di S. Sisto Vecchio in Roma: grande anima, capace di eroismi e sofferenze inenarrabili. Il Padre conobbe, apprezzo, aiutò l’Opera della Lalìa. In Lettere del Padre si possono leggere alcuni scambi epistolari (I, p. 487; II, p. 41ss) e utili notizie.








� ) Luisa Piccarreta, Terziaria dell’Ordine Domenicano, godette larga fama ai tempi del Padre per i fenomeni mistici. Scrisse, tra l’altro, “Ore della Passione di N.S. Gesù Cristo”.








� Il P. Carmelo allude all’episodio del gatto, che gli causò un esaurimento da trauma psichico, come da c. 160.





� Suor Antonietta Caletta, delle Figlie del S. Costato, era familiare al Padre, che per anni sostenne con ogni mezzo quella istituzione religiosa. Quanto alla suora qui ricordata, si veda la corrispondenza epistolare in Lettere del Padre: II, 111, 473, 481, 672, 689.





� P. Giovanni Messina (1871�1949), fu sacerdote di grande profilo. Per il figli del popolo fondò La Pia Casa Lavoro e Preghiera in un rione di poveri ed emarginati, che lui scherzosamente chiamava L’Africa di Palermo, un Quartiere Avignone, per intenderci. Fondò, per assicurare un futuro alla sua Opera, le Orsoline Congregate, le quali, dopo alterne vicende, furono aggregate nel 1967 alle Piccole Missionarie del beato Luigi don Orione.








� Celona Antonino nacque a Ganzirri (Me) il 5/4/1873. Fu sacerdote dioce�sano, in seguito Canonico Decano della Cattedrale di Messina e fondatore delle Ancelle Riparatrici del Cuore SS. di Gesù. Conobbe il Padre fin dal 1888, dimorò per qualche tempo al Quartiere Avignone e per parecchi anni collaborò, ma fra alti e bassi e con una certa ambiguità, dovuta alla sua posi�zione non chiara nei confronti dell’Opera. Morì nel 1952; un anno prima depose al processo informativo diocesano sul Padre. Nell’episodio qui nar�rato dal P. Drago si riflette, sia pure con la coloritura dell’aneddoto, il rap�porto non proprio limpido del Celòna con l’ambiente rogazionista di quei tempi. (Cfr. Positio, vol. II, pp. 383�393, in particolare la nota 3).





� Per le Suore Domenicane cfr. c. 183, e nota.





� Durante il soggiorno a Roma per l’apertura della Casa in via Circonvallazione Appia il Padre fu colpito da grave influenza con pleurite, e rimase a letto circa 40 giorni. Si era ai primi di novembre 1924.











� Fr. Michelino Lapelosa (1898�1979) assistette il Padre fino all’ultimo e fu testimone dell’apparizione della Madonna Bambina al Fondatore morente.











� Carmela Majone, in religione Madre M. Nazarena, nacque a Graniti (Ct) il 21 giugno 1869, volò al cielo il 25 gennaio 1939. Nell’autunno del 1889, insieme ad una sua compagna d’infanzia, che sarà poi Suor Carmela D’Amore, entrò nella nascente Opera del P. Annibale al Quartiere Avignone in Messina. La sua vita fu un dono senza rimpianti, un eroismo di carità in perfetta linea col carisma del Padre, che ebbe altissima stima di lei e le affidò compiti di primo piano tra le Figlie del Divino Zelo, delle quali può considerarsi “Confondatrice”, secondo il pensiero dello stesso Fondatore. Il 2 giugno 1993 si è concluso a Roma, con solenne cerimonia presieduta dal Card. Camillo Ruini, Presidente della CEI e Vicario di Sua Santità, il pro�cesso istruttivo per la causa di beatificazione di lei. Il riconoscimento delle sue virtù è anche indirettamente una convalida dei sacrifici che tutti i figli e figlie di Padre Annibale ebbero a sostenere in quei tempi eroici delle fonda�zioni. Del resto quella schiera coraggiosa, che fece famiglia col Padre, risal�ta a forti tinte, pur nel chiaroscuro della condizione umana, attraverso gli episodi che si sono snodati in questa raccolta.








� Chiesa parrocchiale con annesso Istituto degli Orionini, sulla Via Appia.








