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Capitolo IX

IL CUORE DI SAN CAMILLO

L’ELOGIO DI WINDTHORST

1. 
Il cuore di San Camillo a Messina


San Camillo de Lellis morì a Roma il 14 luglio 1614. Tra i 
presenti a quel beato transito si trovava il Padre Califano, Su-
periore dei Camilliani di Messina. Dal cadavere fu estratto il 
cuore del Santo, che fu diviso e parte ne fu data al Califano, che 
lo portò a Messina. Messina perciò, fin d’allora godette della 
presenza della insigne reliquia, fino ai nostri giorni.


Vi fu però un momento, nel secolo passato, che la preziosa 
reliquia corse pericolo di essere trasferita a Palermo, ma per vi-
vo interessamento del Padre poté restare a Messina.


Negli ultimi anni del Padre, il Superiore dei Camilliani di 
Messina, Padre Ernesto Fochesato, lo richiese di una precisa informazione sul fatto, e il Padre ben volentieri stese questa 
dettagliata relazione.


«Verso l’anno 1890
  io avevo già preso l’Orfanotrofio del fu Padre Sòllima, e avevo ritirato presso di me mobili, oggetti e va-
rie sacre reliquie, che appartenevano all’Ordine ai Padri Croci-
feri, ai quali effettivamente li restituii quando si ristabilirono in Messina.


Però, prima di me, i fratelli del Padre Sòllima adunarono 
molta argenteria dell’antica Chiesa dei Padri Crociferi in Messi-
na, fra cui il reliquiario d’argento, che racchiude una porzione 
del cuore di San Camillo, e chiusero il tutto in una cassa.


«Poco dopo sopravvenne la novena della festa di San Camil-
lo, e siccome nel mio Istituto alle Due Vie, dopo che io ero già in possesso dell’Orfanotrofio del Padre Sòllima e avevo con me stu-
pende reliquie del Santo, si cominciava a pregare assieme ai 
miei orfanelli pel fausto ritorno dei padri in Messina, così pen-
sai di prepararci alla festa del Santo con celebrare la novena. E 
perché riuscisse fervorosa, mi recai dai signori Sòllima, e chiesi 
in prestito il cuore del Santo, per esporlo in quei giorni nella 
mia chiesetta.


«Non esitarono a consegnarmi la preziosa reliquia, col bel reliquiario d’argento, previo ricevo che io lasciai loro in mia fir-
ma, obbligandomi di restituire il tutto dopo la festa del Santo.


«In quel frattempo avvenne che il Reverendo Padre Pandol-
fini, crocifero, provinciale residente in Palermo, patteggiò coi si-
gnori Sòllima, che gli consegnassero tutta l’argenteria in cassa, 
insieme al cuore del Santo, e che egli avrebbe mandato persona 
a rilevare il tutto.


«Ciò venne al mio orecchio e mi fu anche detto dai signori 
Sòllima che, dopo la festa del Santo, consegnassi la preziosa reli-
quia del cuore, perché doveva darsi ai padri Crociferi in Palermo.


«Questa notizia inaspettata mi produsse un gran dolore: 
più di quanto possa produrre ad un grande amante di pitture 
antiche la partenza da una grande città di un quadro famoso, 
che a quella città apparteneva.


«Come? – dicevo io tra me – se parte qualche pezzo di an-
tichità da un paese cui appartiene, tutti si commuovono, si op-
pongono, si agitano; e mentre parte una preziosa reliquia di un 
sì gran Santo, la quale è appartenuta da tanti secoli a Messina, 
e nessuno ne fa rimostranza? E dovrà partire per Palermo – 
che non la possedette mai – così tacitamente? Messina dovrà 
rimanere priva di questo spirituale tesoro e forse sparire insie-
me da essa la protezione del Santo?


«Quand’ecco eravamo ancora a pochi giorni dalla novena del Santo e i fratelli Sòllima mi fecero intendere che l’uomo mandato 
dal Padre Pandolfini era giunto, ed io dovessi ritornare la reliquia 
del cuore, per annetterla all’argenteria e partire per Palermo.

«Io fui inconsolabile! Andai a letto la sera con questo pen-
siero e poco dormii. Albeggiava appena e io non potevo più chiu-
dere un occhio e dicevo tra me: Mi levo, scendo in istrada e mi


metto in movimento per impedire tanto male! Ma poi soggiun-
gevo: E come posso io impedirlo? Che posso fare? Già il tutto è concertato, in Messina non c’è più Crociferi; quelli di Palermo la reclamano, i fratelli Sòllima hanno tutto destinato per loro.


«Con tutto ciò, un impulso interno mi spingeva fortemente, 
e direi quasi irresistibilmente; non potei più stare a letto: sbal-
zai, mi vestii in fretta e scesi nella strada, e m’incamminai per 
la maggiore strada della città, che era allora la Via Garibaldi, 
senza sapere dove andassi e che pretendessi. Ma San Camillo benedetto vegliava; gli Angeli e i Santi della Chiesa messinese 
stavano in guardia.


«Ad un tratto, quando ancora le strade non erano ancora 
popolate per l’ora precoce, m’imbatto con un ex Crocifero, il Re-verendo Padre Cucinotta. Gli partecipo il tutto, lo interesso vi-
vamente, ed egli se ne compenetra, se non altro, io credo, per 
non dare tanta soddisfazione ai Padri Crociferi di Palermo.


«Ed oh, nuovo caso non caso! Sebbene era ancora l’ora mat-
tutina, c’imbattiamo nella via Garibaldi, con l’ultimo Crocifero 
che era in Messina, il povero Padre Tàlamo Rossi, il quale da 
più tempo non era quasi affatto compos sui: non reggeva, essen-
do esaurito di mente, e per questo io credo che fosse giròvago a quell’ora. Egli però, che ai suoi tempi era stato un modello di 
Padre Crocifero, ne portava ancora il sacro abito con la bella 
doppia croce in rosso. Mi conobbe ed io gli dissi il fatto che il 
cuore di San Camillo quel giorno doveva partire da Messina, 
ecc. Egli parve capire qualche cosa, ci guardò, ripeté la parola il 
cuore di San Camillo, e pianse! Indi ci lasciò e tirò pel suo.


«Io ne ebbi una nuova impressione per questo secondo in-
contro, e quelle lacrime avrebbero potuto parere come se gli an-
tichi Padri Crociferi piangessero la dipartita da Messina di un 
tesoro che essi tanto stimarono!

«Intanto tra me e il Padre Cucinotta si pensava sul da fare.


«Ad un tratto il Padre Cucinotta ha un’idea: “Partecipiamo 
il tutto ai nipoti di Padre Sferruzza, che era morto Superiore 
dei Crociferi in Messina”. Ci andò egli solo ai detti signori, che abitavano appunto in via Garibaldi, ed espose che una cassa di argenteria dei Padri Crociferi era già pronta per partire per Pa-
lermo, che fra poche ore, col treno diretto, sarebbe venuto l’inca-
ricato del Padre Pandolfini a prendersela, ecc.


«Qui avvenne che i signori Sferruzza, forse più che per l’og-
getto sacro, si intesero pungere nell’onore di famiglia. “Come! – esclamarono – quell’argenteria che nostro zio teneva tanto ge-losamente, devono prendersela in Palermo? No, non sarà mai! 
L’uomo che verrà avrà a che fare con noi!”.


«Quanto sono mirabili le vie di Dio!


«I detti signori, levati in puntiglio così improvvisamente, 
partono da casa e si schierano innanzi al portone dei fratelli 
Sòllima, in attesa dell’audace che doveva giungere per prender-
si la cassa dell’argenteria. L’uomo giunge, ma i fratelli Sferruz-
za – non so se tre o quattro – gli si parano davanti, lo apostro-
fano, gl’intimano indietro; ed effettivamente il povero incaricato s’intimidisce e va via, né ricompare.


«Ed io sèguito la novena del Santo, supplicandolo che non parta 
da Messina l’insigne reliquia!


«Ma non passò che qualche altro giorno, che in casa dei fra-
telli Sòllima avvenne una sorpresa non molto a loro gradita. 
Sentono suonare il campanello, aprono e vedono nella scala ca-
rabinieri e questurini, che domandano la cassa dell’argenteria. 
Era stata fatta una denunzia. Da chi? Non si poté sapere.


«I fratelli Sòllima non esitarono ad aprire la cassa e di con-
segnare tutto alla legge. Si accorsero i carabinieri del ricevo che 
io avevo lasciato ai fratelli Sòllima pel reliquiario con la insigne reliquia, e si presentò da me un agente per averselo. Io lo feci 
vedere esposto sull’altare, e promisi di consegnarlo dopo la festa 
del Santo. Dovetti però presentarmi all’Intendenza di Finanza e dichiarare che avevo il reliquiario in mio potere
. 


«Dopo la festa del Santo presentai il reliquiario con la sacra reliquia all’Intendenza di Finanza. L’impiegato con cui ebbi da 
fare, era un buon uomo, mi ritornò la mia dichiarazione, e con-
servò il sacro oggetto per passarlo poi al nostro Monsignor Arci-vescovo, forse dopo aver preso accordi col signor Intendente.



«In questo frattempo, il Reverendo Superiore Generale dei 
Padri Crociferi in Roma dovette essere informato dell’accaduto, 
perché mi scrisse che gli mandassi il cuore di San Camillo. Io 
che avevo preso altre belle reliquie del Santo quando mi ebbi le 
25 orfanelle che aveva lasciate, morendo, il padre Sòllima – 
che aveva fondato un orfanotrofio femminile –, cioè il cuscino 
su cui poggiava il piede infermo il Santo, un calzone del Santo, 
lo sperone che metteva quando sul cavallo o sull’asino andava a visitare le sue case, ed altre reliquiette, feci restituzione delle 
principali reliquie mandandole al Reverendo Padre Generale, e 
delle molte reliquiette formai due scarabattoli, dove le feci di-
stribuire ed attaccare in bell’ordine, e dietro vi scrissi: “Da re-
stituirsi ai Reverendi Padri Crociferi, quando ritorneranno in 
Messina”. A questo scopo conservai pure un bel calice di argen-
to massiccio e due drappi di costo di velluto ricamati in oro, da 
servire come fianchini dell’altare maggiore nelle festività.


«Infatti, quando Messina ebbe la fortuna di vedere ritornati 
i Padri Crociferi, io consegnai loro tutto ciò che ancora era pres-
so di me. Anche le reliquie maggiori, che io avevo mandato al Reverendo Padre Generale in Roma, furono da costui ritornate 
ai Padri Crociferi venuti in Messina; e ciò perché, quando io 
mandai gli oggetti in Roma al Reverendo Padre Generale, ri-
chiesi da lui una dichiarazione che, se si fossero ristabiliti in 
Messina i Padri di San Camillo, sarebbero restituiti a loro que-
gli oggetti, che da secoli stavano coi Padri Crociferi in Messina.


«Così avvenne che io, quando si ristabilirono i padri, pre-
sentai quella dichiarazione a Monsignor Arcivescovo D’Arrigo, successo al Guarino, e questi, che già aveva fatto venire in Mes-
sina i Padri Crociferi, cedendo loro una sua casa e agevolandoli 
molto, ne scrisse al Reverendissimo Padre Generale, il quale fu 
esatto a rimandare le tre maggiori reliquie: lo sperone, il calzo-
ne e il cuscino.

«Ma ritorniamo alla storia del cuore.


«Questo giaceva al Demanio, da dove io speravo di riaverlo 
con tutto il reliquiario, o anche senza, perché l’impiegato mi 
aveva detto: “A noi la reliquia non appartiene, bensì il reli-
quiario».


«Insistette adunque il Reverendo Superiore Generale pres-
so di me, per riavere la tanto insigne reliquia del cuore del loro 


Santo fondatore. Vi fu uno scambio di parecchie lettere. Io mi schermivo, dicendo che l’insigne reliquia, apparteneva da secoli, 
quasi dalla fondazione alla città di Messina, che il popolo, ap-prendendo che si era alienata dalla città, se ne dorrebbe, ecc. 
ecc., e veramente io esageravo la posizione delle cose.


«Quand’ecco ad un tratto il Superiore Generale dei Padri 
Crociferi mi scrisse una lettera dicendomi: “Lei ha vinto! Abbia-
mo combattuto, ma lei ha vinto! Il cuore di San Camillo rimarrà 
a Messina”. Io lo ringraziai.


«Intanto, giunte le cose a questo punto, avvenne ciò di cui 
non ho esatta memoria. Il cuore del Santo cessò di essere in po-
tere del Demanio. Mi sembra che venne in mano mia per l’inter-mediazione del signor Gentile, impiegato alla Prefettura di 
Messina. Ricordo con certezza che io fui da Monsignor Arcive-
scovo Guarino quando già la pendenza era venuta alla soluzio-
ne, ed io ero lieto che la sacra reliquia fosse rimasta in potere 
del mio Istituto fino al ritorno dei Reverendi Padri Crociferi in Messina. Senonché intesi dirmi da Monsignor Arcivescovo: “Bi-
sogna che ormai il cuore di San Camillo si conservi nella catte-
drale”. Io non feci osservazione alcuna in contrario, soltanto 
esposi a S.E. che da più tempo, ogni 18 del mese (giorno di ri-
scontro della festa del Santo)
  noi facevamo ossequio particola-
re al glorioso San Camillo con preghiere e cantici, affinché il no-
stro Signore si fosse benignato di far ritornare i Padri Crociferi 
in Messina; e quindi chiedevo in grazia che almeno per quel 
giorno ogni mese mi fosse ceduto il cuore del Santo. Sua Eccel-
lenza benignamente accondiscese, e scrisse un ufficio che conse-
gnò a me, col quale si dava disposizione al sagrestano maggiore 
della cattedrale, di consegnarmi ogni mese il cuore del Santo 
per la ragione detta sopra.


«Approfittai di tale concessione per alquanti mesi ma poi, 
temendo che la sacra reliquia potesse soffrirne detrimento con 
quello andare e venire, me ne astenni.


«Quando fui da S.E., ci ero andato per dirgli che il cuore era 
in mio potere, o trovai che egli lo possedeva? Non ricordo nulla. 



Il signor Gentile fa un’altra versione: dice che egli, trovandosi 
una volta presso la Finanza, ed essendo conoscente di quell’im-
piegato che aveva avuto in consegna il cuore del Santo, il detto impiegato gli disse: “Qui tengo questa reliquia, parlatene a 
Monsignor Arcivescovo, che se la mandi a prendere”. E allora il Gentile se la fece dare con tutto il reliquiario e la consegnò a Monsignor Arcivescovo Guarino, il quale, come sopra ho detto, 
la consegnò al tesoro della cattedrale.


«Da quanto ho esposto si può rilevare il modo mirabile come 
il glorioso San Camillo volle conservata, in Messina questa metà 
del suo cuore, ardente di amore per Gesù e per il prossimo.


«Ma ciò non è tutto: un altro portento avvenne in seguito.


«Io non so come il sacerdote sagrestano maggiore, o altri 
cui era affidato il cuore del Santo, lo collocarono proprio in un tabernacolo posto dietro l’altare del Santissimo Sacramento, 
che serviva per la funzione del Santo Sepolcro il giovedì santo.


«Avvenuto il tremuoto del 28 dicembre 1908, che distrusse 
in gran parte Messina, e demolì la nostra vetusta cattedrale, 
oltre un altro centinaio di chiese, sopravvenne la truce invasio-
ne dei ladri, i quali rubarono quanto più poterono tra le mace-
rie, e specialmente sacrilegamente tra le chiese distrutte.


«La diruta Cattedrale non fu risparmiata.


«I ladri furono all’altare del Santissimo Sacramento: scassi-
narono o trovarono scassinato il Santo Tabernacolo; non si sa 
che ne abbiano fatto delle sacre particole, ma portarono via tut-
ti i vasi sacri che vi trovarono.


«Ebbene, avrebbero potuto fare un’affacciata al dietro del-
l’altare che non cadde, e allora avrebbero aperto il tabernacolet-
to e avrebbero fatta ricca preda di quel massiccio reliquiario 
d’argento, tutto cesellato e bello a vedersi, e avrebbero dispersa 
la preziosa reliquia!


«Ma Dio non lo permise! San Camillo con un altro portento 
salvò questa porzione del suo cuore: non volle privare Messina 
di questa gloria, che sola divide con la città di Napoli, che pos-
siede il resto del cuore del gran Santo.


«Sia lode al Cuore Sacratissimo di Gesù, alla Santissima 
Vergine della Sacra Lettera, che restò intatta nella sua santa im-
magine in cattedrale e al protettore dei moribondi San Camillo.


«Dopo vennero i suoi Camilliani in Messina, a ripristinare, 
dopo tanti secoli, quest’insigne Ordine religioso nella nostra 


città, e a loro fu consegnata la preziosa reliquia del cuore di 
San Camillo»
.  

2. 
Per Ludovico Windthorst


Nel 1891 moriva in Germania Ludovico Windthorst, che fie-ramente tenne testa per lunghi anni al Bismarck, Gran Cancel-
liere dell’Impero, nella lotta da costui ingaggiata contro i catto-
lici (il famigerato Kulturkampf), e lo costrinse a capitolare. La 
sua morte commosse i cattolici di tutto il mondo e dappertutto 
fu commemorato questo insigne campione del cattolicismo.

A Messina la commemorazione fu fatta nel grandioso Tem-
pio dell’Annunziata dei Padri Teatini, per cura della Società di 
San Placido. Dopo la Santa Messa il Padre lesse «una stupenda orazione funebre, la quale gli venne poi strappata di mano per mandarla alle stampe e restare così documento di duratura am-mirazione dell’animo nobile di questo nostro pio e illustre con-
cittadino, che tanto sa comprendere gli uomini grandi. Auguria-
moci che gl’incoraggiamenti ed i dettami che egli rivolse a noi 
giovani cattolici di Messina sulla bara del Windthorst siano fo-
rieri di generosi ardimenti nel campo della azione cattolica tut-
te le volte che la bandiera del Papa ci chiamerà alla pugna»
. 

Questo discorso è una nuova prova dello zelo del Padre e 
del suo filiale amore al Papa e alla Chiesa. Lo riportiamo per 
intero perché esso non figura nel volume dei discorsi stampati:


«Sotto le volte di questo sacro tempio atteggiato a compian-
to; dinanzi al sacro vessillo della Croce, che sovrasta questo tu-
mulo; tra il lento e patetico salmeggiare dei levìti; alla presenza 
di questo altare, su cui si è immolata la Vittima di gran valore, 
io sento quest’oggi che non è un lutto privato quello che ci ha 


qui raccolti, non è una semplice funebre cerimonia che qui si
compie.


«Quando la falce inesorabile della morte strappa dai nostri 
fianchi una cara esistenza, con cui abbiamo diviso il corso delle domestiche faccende, con cui abbiamo avuto in comune le gioie 
e i dolori tra le paterne mura, il nostro rammarico è un’intima espressione dei più teneri affetti, e allora piange lo sposo, l’ami-
co, piange la madre, la sposa, la sorella. Ma vi ha dei dolori in 
cui piange il cristiano, vi ha delle perdite che colpiscono il catto-
lico nelle sue più sublimi aspirazioni, nei suoi più nobili senti-
menti, nelle sue più generose speranze; e questo è un dolore che 
ha del sovrumano.


«E tale appunto è il lutto che qui ci ha riuniti.


«Windthorst, l’uomo grande, l’uomo provvidenziale non è 
più!


«Questa perdita colpisce tutto il cattolicismo.


«Non vi sembri esagerata, o signori, questa mia asserzione. Imperocché se noi oggi siamo mesti per tanta dipartita, il no-
stro dolore non è che l’eco del dolore dei più eccelsi rappresen-
tanti del cattolicismo. E chi non ha deplorato tanta grave perdi-
ta? Sulla tomba del grand’uomo han versato le loro lacrime ve-
scovi e principi, e cardinali e imperatori, e perfino l’augusto Vi-
cario di Cristo!

«Windthorst fu l’uomo suscitato dalla Divina Provvidenza.


«Il Dio vivo e forte, come lo chiama la Sacra Scrittura, tra-
sfonde incessantemente alla sua religione quella vitalità e quel-
la vigorìa, per la quale essa è sempre antica e sempre nuova. Si 
è perciò che in ogni tempo si vedono sorgere nelle nazioni quegli uomini singolari, che danno un nuovo indirizzo al corso degli avvenimenti, che esercitano la loro influenza su una vasta cer-
chia e che, a dirla con una frase moderna, non lasciano i tempi 
che trovano. Tutto ciò non avviene per caso, per fortuita combi-
nazione, ma è tutto un’opera ammirabile della Divina Provvi-
denza. Ed oh, come di tutto questo è una prova la missione di Windthorst sulla terra di Germania!


«Dopo una delle più grandi evoluzioni europee dei nostri 
tempi, l’aquila germanica aveva già steso le immense sue ali, e, 
fatta potente e signora del settentrione, parea volesse dominare 
il mondo.


«Ma fra le terrene nazioni ve n’è una che non ha i formida-
bili corpi di eserciti, né le armi micidiali, né gli ori e gli argenti: 
essa è povera come il suo divino fondatore: la sua bandiera è la 
Croce, la sua spada è la parola santa, la sua fortezza è la fede; il 
suo regno si estende dagli irti geli della Nuova Zelanda ai co-
centi ardori della zona torrida: essa è la Chiesa di Gesù Cristo, 
è la Cattolica Chiesa, è il Regno di Dio sulla terra, nel quale 
tutti siamo nati e cresciuti, e che forma il nostro più grande 
amore, il nostro più vivo interesse.


«Orbene, tra le molteplici persecuzioni a cui è stata fatta 
bersaglio ai nostri giorni la Chiesa di Gesù Cristo, non è da re-
putarsi come l’ultima, quella che le veniva dalla più potente na-
zione del mondo, dalla Germania. Persecuzione che già si mani-
festava in inique leggi, là dove a capo della Germania di Lutero 
stava arbitro del destino dei popoli il più intelligente politico dei 
nostri tempi, il quale, lanciando quasi un guanto di sfida al Pa-
pato, diceva: Noi non andremo a Canossa!

«Ma vi fu un uomo che raccolse quel guanto e scese sul campo 
per misurarsi col temuto prussiano. Quest’uomo fu Windthorst!


«Ciò che egli ha operato per abbattere il capo del parlamen-
to tedesco non può spiegarsi con un semplice procedimento di 
fatti umani. Ma con l’occhio della fede dobbiamo ammirare 
quella grazia del Signore, che penetra i cuori, che investe le 
menti, che accende, che suscita, che muove, che agita, che aspi-
ra, che riempie di un sacro furore, giusta l’espressione biblica: 
Sacro furore repletus sum; imperocché quel Dio che forma i san-
ti, forma i geni. Egli è che crea la pietà e il coraggio, la compas-
sione e la fermezza, l’estasi di amore e l’ardore della battaglia! 
Qui fecit omnia in omnibus, ebbe a dire l’Apostolo. Ed ecco che mentre sul freddo settentrione si addensano le nubi gravide di 
orrenda bufera per riversarsi contro la mistica navicella di Pie-
tro, ad un tratto un soffio le dirada: fuggono, spariscono, la pro-
cella dilegua, ritorna il sereno e il fiero oppositore del cattolici-
smo ritira il suo guanto di sfida, straccia le sue inique leggi e si 
rivolge riverente e umiliato al venerato vegliardo del Vaticano.


«La Provvidenza ha ottenuto il suo intento: Windthorst, 
l’uomo provvidenziale, ha compìto la sua missione!


«Ma oh, quante fatiche, quante lotte, quanti palpiti ha do-
vuto costargli così nobile missione. Potessero parlare le tue spo-


glie, o eroe della fede! Potesse una voce erompere dal seno del 
tuo sepolcro e narrarci le supreme battaglie del tuo pensiero e dell’animo tuo grande e generoso!


«Egli vide ed afferrò nel suo sguardo tutti i nemici accam-
pamenti. Bisognava formarsi una maggioranza; bisognava che i cattolici si unissero in uno e opponessero la loro energia e la lo-
ro volontà allo sfrenato procedere degli avversari della religione cattolica. E in primo luogo bisognava che questo nucleo, che 
questo centro di cattolicismo vivo, attivo, battagliero, fosse cat-tolicismo vero, fosse laicato cattolico costituito, organizzato, 
compatto i cui princìpi fossero puri cattolici.


«E qui è la maggiore difficoltà dei nostri tempi, molti si di-
cono cattolici, ma pochi sono quelli che nella sua interezza pro-
fessano apertamente i princìpi del cattolicismo. Ma Windthorst 
fu superiore ai tempi e ad ogni difficoltà. Uomo di mente e di 
cuore, fu anche uomo di azione e di eloquente parola. Egli as-
sembrò attorno a sé i deputati cattolici del Parlamento tedesco, 
formò la gran maggioranza, anzi la costituì così salda e compat-
ta che parve fosse un sol uomo, e per tal modo poté imporsi agli avversari della Chiesa e reprimerne l’audace baldanza.


«Quanto l’azione di Windthorst si colleghi alla prosperità 
degli interessi cattolici più vitali, ben lo dimostra il lutto uni-
versale che circonda la sua tomba. La Chiesa Cattolica da ma-
dre tenera scioglie un tributo di affetto sulla lapide di questo 
generoso figlio, implorando l’eterna requie a quell’anima santa.


«La Sposa di Gesù Cristo non ha certamente di che temere 
per la dipartita di un uomo, per quanto sia grande ed eccelso, 
poiché essa si appoggia all’Altissimo Iddio, dinanzi a cui tutte le creature sono come se non fossero, al dire di Osea. Ma nel corso 
degli umani avvenimenti, mentre la Chiesa benedice il feretro 
di chi zelò ardentemente la sua santa causa, i cattolici hanno 
motivo a considerare che le persecuzioni non cessano, e che le 
nubi che si erano dileguate possono riaffacciarsi sull’orizzonte.


«Qual si è dunque il dovere dei cattolici? Quali sono i senti-
menti che debbono in noi svegliarsi dinanzi all’augusta bara di 
così generoso figliuolo della Chiesa? Ah, non è altro il nostro do-
vere che zelare ancor noi con tutte le nostre forze l’onore del mi-
stico santuario di Dio, qual si è la Cattolica Chiesa, e procedere 
in questo sacro compito con quella rettitudine di coscienza, con 


quella purezza di princìpi, con quella fermezza di propositi, con 
quella santa libertà di spirito e di parola con cui compì la nobile carriera il benemerito difensore della giusta causa, il grande Windthorst!

«Giovani, a voi in primo luogo si offre questo modello, affin-
ché apprendiate come l’amore alla Chiesa, l’ossequio alle sue 
sante leggi e la pietà cattolica, che il secolo chiama bigottismo, formano i grandi uomini, che si attirano l’universale ammira-
zione. Avvi una gloria che si fonda sulla vanità delle umane fal-
laci estimazioni, ma che presto decade e si offusca dinanzi al 
giudizio imparziale della storia, e dinanzi alla serena e spassio-
nata coscienza dei nuovi popoli. Ma vi ha la gloria vera, che at-
traversa i tempi, perché è un riflesso di quella eterna: la gloria 
di chi può dire, anche in mezzo alle umane vicissitudini e alle 
terrene sconfitte: Ho amato la giustizia, ho odiato l’iniquità.


«Lasciamo al secolo le sue follie e gloriamoci di essere fi-
gliuoli della Chiesa, e di aspirare anche noi alla vera gloria. Il 
Regno di Dio sulla terra sia tutta la nostra ambizione, e le no-
stre vittorie non potranno mancare. Con noi armonizzano i cieli, 
a noi fanno eco i celesti, con noi sta Dio! Siamo coraggiosi, senza lasciarsi intimidire dagli umani rispetti: non ci vergogniamo di chiamarci cattolici, perché Gesù Cristo ha detto: Chi mi ricono-
scerà davanti agli uomini, anch'io lo riconoscerò davanti al Pa-
dre mio (Mt 10, 32). Mostriamo la nostra religione nelle opere, e 
per prima nella purezza dei princìpi. Che sia lungi da noi quel 
mezzo cattolicismo, che accoglie tutti gli articoli della legge con 
un ma!, che rispetta il Vicario di Gesù Cristo, ma con certe con-
dizioni; che transige con gli oppositori della Chiesa; quel cattoli-
cismo insomma non puro, non intero, ma misto alle false massi-
me del mondo, per cui taluni, mentre si chiamano figli della 
Chiesa, non rifuggono dal farsi caldi ammiratori e sostenitori 
dei nemici della Chiesa!

«Siate uniti, o giovani, nell’unico intento della difesa della 
santa causa, perché nell’unità sta la forza; e procurate a tutt’uo-
mo di nutrire in voi la pietà cristiana!


«Il vero cattolico è pio! Oggi voi lo vedete sedere nei pubbli-
ci consessi, trattare le grandi questioni sociali, e la sera, nella 
silenziosa ora del vespro, lo vedrete in un angolo di una chieset-
ta ai piedi di un altare, accanto all’umile poverello, che prega 



con la corona del rosario tra le mani. La pietà, ha detto l’Apo-
stolo, giova a tutto. Essa giova anche a formare i grandi uomini. 
Da Dante che parafrasava la Salve Regina di Maria Vergine, al Manzoni, al Cantù; gli uomini illustri sono stati pii: hanno ama-
to Dio, hanno amato Maria Vergine, hanno amato i santi, han-
no ascoltato la Santa Messa, si sono confessati, si sono cibati 
del Pane Eucaristico; e dalla pietà e dalla devozione hanno at-
tinto la forza ed i lumi onde si sono poi resi utili alla società.


«Tali sono, o signori, i sentimenti che debbono in noi risve-
gliarsi alla memoria di quell’uomo grande che fu il Windthorst, 
vero tipo del laicato cattolico.


«Egli fu strenuo, instancabile difensore della Chiesa; e fu 
pio, buono, virtuoso, avendo financo eretto a proprie spese, e 
con reali contribuzioni da lui stesso raccolte, diversi sacri tem-
pli.


«Visse abbastanza per se stesso, quantunque poco pel catto-licesimo, che tali uomini non vorrebbe mai perdere.


«Era ormai ottuagenario, e come un veterano condottiero di eserciti, che abbia passato la sua vita in mezzo alle guerre e alle vittorie, si adagiò a tarda ora sul letto del dolore! La sua morte, 
che è stata riferita da tutta la stampa, fu nobile e preziosa come 
la sua vita. Il ministro del Signore era al suo capezzale: i 
conforti religiosi circondavano la sua estrema agonia. I più insi-
gni personaggi, fra cui l’imperatore di Germania, il presidente 
dei ministri ed altri principi e signori, assistevano all’inclito moribondo.


«Ma più soave dovette a lui giungere la paterna benedizio-
ne del grande Pontefice Leone XIII, che tanto amava e stimava 
questo suo caro figliuolo!


«Quando la sua vita stava per estinguersi, l’uomo dei grandi 
affari politici, fu preso dal delirio delle sue nobili idee, che stava-
no per dileguarsi dalla misera creta, per trasformarsi nella eter-
na contemplazione della Verità. Gli parea che fosse in mezzo ai 
suoi fidi amici nel Parlamento tedesco e perorò per alcun tratto il ritorno in Germania dei Padri della Compagnia di Gesù, che egli 
aveva tanto desiderato e sul quale argomento pochi giorni prima 
aveva sfolgorato in Parlamento la sua maschia eloquenza.


«Con queste disposizioni l’uomo giusto, l’uomo retto, l’uomo 
di genio, esalò la sua bell’anima in seno a Dio, per riceversi dal


Supremo Signore dell’universo il premio eterno delle sue im-
mortali e sante azioni.

«Salve, o anima nobile! Noi ammiriamo in te il fulgore di 
quella grazia che in tanti e diversi modi manifesta in questa 
terra la sua potenza e la sua gloria. Noi ammiriamo la tua retta 
volontà nel cercare il vero bene dei popoli, difendendo con tutte 
le forze del tuo ingegno e della tua parola la causa onesta. Che 
sia eterna la tua pace, che sia eterna la tua ricompensa, o gene-
roso figlio della Chiesa. Che il tuo nobile esempio sia scuola a 
tutti i cattolici, che le tue preghiere in cielo, aggiunte a quelle di 
Santa Chiesa, affrettino il tempo delle divine misericordie per 
tutti i popoli e per la tua diletta Germania, mentre le tue vene-
rate spoglie, accompagnate dalle benedizioni di tutti i cuori cat-
tolici, scendono nella quiete del sepolcro, per aspettare silenzio-
se il gran giorno dell’universale risurrezione!»
. 

� Il fatto rimonta al 1890, ma il Padre non aveva ancora assorbito l’Orfa-�notrofio del Padre Sòllima, morto nel dicembre del 1889.





� In una lettera di varie informazioni inviata dal Vicario Generale di �Messina, Monsignor Giuseppe Basile, all’Arcivescovo Monsignor Giuseppe Guarino, si legge: «[…] L’altro ieri la Questura per istanza del Demanio se-�questrò presso i fratelli Sòllima gli argenti dei Padri Croficeri. La reliquia fu lasciata in mano del Canonico Di Francia che fu obbligato sottoscrivere ana-�loga dichiarazione» (14 luglio 1890).











� Così era ai tempi del Padre; con l’ultima riforma del calendario liturgi-�co la memoria di San Camillo è stata portata al 15 luglio.











� Scritti, vol. 60 [9 dei N.I.], pagg. 137-142.


� Il Corriere Peloritano, 15 aprile 1891.


Sullo stesso giornale, in cronaca, la Direzione, a nome della Società di �San Placido, ringraziando quanti avevano preso parte alla commemorazione �del Windthorst, conclude con «una parola sentita di lode speciale al Socio at-�tivo Reverendissimo Canonico Di Francia per la sua elaborata orazione fune-�bre» (n.d.r.).








� Questo discorso è stato pubblicato sul periodico messinese Il Corriere Peloritano del 15 Aprile 1891.È riportato anche nella raccolta degli Scritti, �vol.52 [1 dei N.I.], pagg. 67-71 (n.d.r.).








