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Capitolo IV

AVANTI CON FIDUCIA

1. 
Seme crescente…


Il piccolo seme della Comunità delle suore si andava svilup-
pando a poco a poco.


Accanto alle novizie, si erano aggiunte alcune aspiranti, alle 
quali il Padre, nella Pentecoste del 1887, aveva consegnato un 
piccolo Regolamento per formarle al fervore dello spirito e intro-
durle al noviziato: erano scelte tra le ragazze dell’orfanotrofio, la 
più parte, ma ben presto l’esperienza dimostrò che le vocazioni vengono generalmente dal di fuori, tranne eccezioni s’intende, 
perché la chiamata di Dio non è regolata dalle viste umane.


Ed ecco come il Signore aprì la via a due vocazioni, che fu-
rono nei disegni divini, le pietre fondamentali dell’Istituto.

Il Padre mandava le sue suore alla questua, sui vapori, in 
città e nei paesetti d’attorno alla città. Questuavano però anche 
le Piccole Sorelle dei Poveri, e naturalmente ne seguivano de-gl’inconvenienti che è facile immaginare. Monsignor Guarino giustamente intervenne, delimitando il territorio e, occorrendo, 
anche l’orario. Stabilì per esempio: che le Piccole Sorelle acce-
dessero ai vapori nel porto nella mattina, fino alle due p.m.; il 
resto della giornata era riservato alle suore del Padre
. Così pu-
re la costa settentrionale della Sicilia, Milazzo, Barcellona fu 
assegnata alle Piccole Sorelle dei Poveri; le nostre Poverelle fu-
rono avviate verso Taormina, con raccomandazione dell’Arcive-


scovo Guarino allo zelante cappellano curato di Giardini, il Pa-
dre Cordaro.


Le questuanti tenevano costantemente informato il Padre 
del loro itinerario e del loro lavoro, ricevendone incoraggiamen-
to e guida. Ecco infatti una sua lettera del 25 settembre 1889:

«Figlie benedette in Gesù Cristo, apprendo dalla vostra let-
tera quante fatiche vi costa la questua. Ma fortunati coloro che 
invece di faticare per il mondo faticano per Gesù Cristo! Quanti 
e quanti si affaticano giorno e notte per gli interessi di questa 
misera vita! E nulla si troveranno di tutte queste fatiche nella 
eternità! Facciamo tutto per la consolazione del Cuore Sacratis-
simo di Gesù!


«Benedico la Divina Provvidenza ché avete fatto nove sal-
me
 di mosto. Però ne dovete fare almeno ventiquattro salme, 
perché tante ce n’è qui bisogno.


«La questua del denaro la farete di proposito dopo quella 
del vino. Però regolatevi sopra luogo secondo che meglio convie-
ne. Approvo la gita a Graniti. Dove alloggerete?


«Vi mando la lettera di raccomandazione.


«Fate le mie parti costì con tutti i benefattori, cui darete i 
biglietti.


«Dite al Padre Cordaro che per gratitudine di quanto ha 
fatto teniamo pronta una piazza [un posto letto] per qualche or-
fanella di costì.


«State attente per quanto più si può alla vita interiore. Non 
lasciate di fare un poco di preghiere al giorno. Alle volte potete 
dirle anche camminando.


«Vi raccomando assai il contegno edificante. Diportatevi in 
modo che tutti abbiano ad ammirare la modestia, l’umiltà, la 
pazienza, la temperanza e la prudenza. Fra di voi ci sia la più 
perfetta pace e concordia sottomettendovi l’una all’altra. Siete entrambe sorelle, quantunque una diriga la questua.


«Vi raccomando l’orfanella. Datele le migliori cose. Vi bene-


dico e vi lascio nel Cuore Sacratissimo di Gesù. Qui le compa-
gne vi abbracciano e pregano per voi. 

«Messina, 25 settembre 1889








Vostro Padre spirituale 








Canonico Di Francia. 








            (segue)


«Riapro per dirvi che andiate circospette circa la questua a 
Graniti. Desidero sapere dove alloggerete. Il Padre Curato Sili-
gato è molto buono. In casa del P.F. (sic) forse non converrebbe. 
Prima di partire per Graniti combinate chiaramente ogni cosa, 
e potendo tenetemene informato»
. 


Fu così dunque che in sulla fine di quel settembre o all’ini-
zio dell’ottobre 1889, due suore delle Poverelle di Avignone, Ro-
salia Arezzo e Maria Giuffrida, si presentarono per la questua a Graniti, grazioso centro agricolo alle pendici dell’Etna, quasi al 
limite della provincia di Messina. Alloggiavano in casa dell’arci-
prete don Siligato, e ogni mattina, espletate in chiesa le loro de-
vozioni, percorrevano, secondo un piano prestabilito, il paese e 
le campagne per il loro oneroso compito.


È da premettere che a Graniti un zelante sacerdote, don 
Vincenzo Calabrò, coltivava una numerosa schiera di Figlie di 
Maria, tra le quali si distinguevano Carmela D’Amore, presi-
dente, sorella di un sacerdote, e Maria Majone, assai interessa-
ta a fare opera di apostolato, specie col catechismo ai bambini. 
La Majone si offrì ad accompagnare le due suore questuanti e 
da esse apprese notizie dell’Istituto di Messina e specialmente 
di un sacerdote santo, che ne era il fondatore, e che aveva da 
qualche anno iniziato un nuovo Istituto di suore. Naturalmente 
la Majone metteva la D’Amore al corrente di queste notizie, e la 
grazia di Dio cominciò ad operare nei loro cuori. Un certo giorno 
la D’Amore manifestò la sua risoluzione: sarebbe andata a Mes-
sina nel convento di nuova fondazione.

La Majone, non so quali sentimenti nutrisse; comunque 
non poteva pensare ad abbandonare la mamma, mentre la so-
rella maggiore, Teresa, aveva già pronto il corredo per entrare, 


mi pare, tra le Figlie della Carità. Ma ecco che ad un certo mo-
mento la Teresa ha dei tentennamenti, si scoraggia e decide 
senz’altro: non vado più suora. Di botto allora la Maria: ci vado 
io; ma a Messina, insieme con la D’Amore! Teresa cedette il suo corredo e le due giovani in poco tempo furono pronte per la par-
tenza.


Accompagnate dal direttore della Pia Unione, don Calabrò, 
il 14 ottobre 1889 scesero a Messina e si presentarono al Padre 
che le attendeva vivamente, dietro lusinghiere relazioni avute 
dalle due questuanti e dal Padre Calabrò.


Erano esse le anime generose, di cui aveva bisogno l’Opera 
per affermarsi e progredire. Ma ne dovettero ancora passare de-
gli anni e di tante fortunose vicende!

2.
 Anime generose…


Sentiamo ora il Padre che ricorda l’ingresso delle due gio-
vani e la vita di quei giorni, nell’elogio della Madre D’Amore, 
defunta a Trani, il 15 agosto 1926:


«Allora l’Opera era nel suo primitivo inizio: in quel periodo 
di formazione, che va tra fatiche, stenti e sacrifici nel sorgere di 
simili imprese. Allora più che mai c’è bisogno di anime genero-
se, che con fede e santo coraggio, vogliano accorrere per immo-
larsi alla divina gloria, a divenire siccome pietre fondamentali 
della grande fabbrica che l’onnipotente braccio dell’Altissimo 
vuole innalzare.


«Facile scelta è quella di un Ordine Religioso già formato, 
nel quale una vocata va a consacrarsi al Signore. Ma chiedere l’ingresso in una Congregazione nascente, che ancora non è che 
uno sforzo, un tentativo, uno slancio di fede, un desiderio ar-
dente, e un intreccio di enormi difficoltà, questa è vocazione sin-
golare, generosa, inapprezzabile. Quelle prime vocate sono de-
gne di essere ricordate, in un’Opera che cresce e si sviluppa, a 
caratteri d’oro negli annali della stessa. Esse non sono le aggre-
gate, ma le fondatrici! Ed oh, mirabili vie della Provvidenza! Di 
tali anime ha bisogno un’Opera in sul nascere, quando il quasi 
totale numero delle vocate la rifuggono e la scansano.


«L’occhio del Signore si posava su questa creatura in quel 
paesello nativo, e sopra di una sua compagna e coetanea, che og-


gi è la Superiora Generale di questa umile Istituzione di suore, 
che noi chiamiamo: le Figlie del Divino Zelo del Cuore di Gesù».


Sèguita sulle prime impressioni delle due giovanette al loro 
metter piede nelle Case Avignone: «Non posso tralasciare di far-
vi riflettere – continua il Padre – che, nel giovanile e devoto 
pensiero delle due vocate, l’Istituto si presentava come un idea-
le di un monastero nella sua migliore efficienza; invece si trova-
rono entro casette basse, povere, umili, abitate una volta dai po-
verelli. Quivi spuntava il mistico germe dell’Opera.


«Ma che? Parlando della Carmela, io son costretto ad asso-
ciarvi la compagna che il Signore voglia ancora a lungo conser-
varci. Si saranno forse scoraggiate queste due elette del Signore? 
Il disinganno le avrà fatte retrocedere? Nulla di ciò. Si erano da-
te a Gesù, avevano messo la mano all’aratro, giusta la frase 
evangelica, e non volevano volgere indietro lo sguardo; avevano lasciato gli agi e le comodità delle loro famiglie, e si erano inna-
morate della santa povertà di Gesù Cristo, e del sacrificio per suo amore e per le anime»
. 


Questo quanto si poteva e doveva dire celebrando un fune-
rale; ma la precisione storica vuole si rilevi che nelle nuove ve-
nute un momento di scoraggiamento non mancò, un inizio di 
crisi. Era naturale del resto: troppo forte il contrasto tra i sogni 
dorati e la cruda realtà. Ma fu un attimo, un attimo solo, e l’a-
verlo immediatamente e decisamente superato torna tutto in lo-
de delle nostre giovanette. La prima a reagire fu la D’Amore, e 
subito si unì a lei la compagna; questa anzi, d’indole aperta, 
espansiva, ottimista, a differenza dell’altra, riflessiva, positiva, piuttosto taciturna, ben presto dimostrò di trovarsi proprio nel 
suo centro: quella povertà quelle privazioni – ricordava poi con 
tanta soddisfazione la cena della prima sera: pane e sorbe! – 
una vita tanto diversa da quella menata fino allora, e soprattut-
to da quella ardentemente sognata, la faceva ridere di gusto! 
Per alcun tempo non riusciva a frenare una ilarità scoppiettan-
te la sera, quando, nello stendersi sul povero pagliericcio, allo scricchiare delle foglie di granturco, ricordava, pur senza rim-
pianto, il bel materasso di lana dei passati giorni…

3. 
Per la formazione delle suore


Intanto come provvedere alla formazione delle suore? Anzi-
tutto con la preghiera. È un ritornello che si ricanta ad ogni pa-
gina: non fa però meraviglia per un’anima che vive la vita dello 
spirito.


Per la festa di San Giuseppe del 1888, nell’anniversario 
della vestizione, il Padre si rivolge al Cuore Sacratissimo di Ge-
sù, alla Santissima Vergine Immacolata e a San Giuseppe: a lo-
ro rinnova l’offerta delle giovani della incipiente Congregazione: 
«A voi le presento, Gesù mio, e per quanto è in me a voi le dedi-
co e consacro come Poverelle del vostro divino Cuore». Doman-
da: «Che le purifichiate, con la vostra misericordiosa grazia, da 
ogni terreno affetto; che le perdoniate, con la vostra infinita ca-
rità, di ogni passato trascorso; che le rinnoviate nello spirito e le assistiate sempre con la vostra grazia, affinché vi siano fedeli nell’adempiere le pie promesse che oggi vi rinnovano».


Alla Madonna Santissima chiede la sua intercessione, per-
ché le quattro «abbiano la grande sorte di offrirsi tutte a Gesù 
Cristo benedetto, come Poverelle del suo Divino Cuore, per non conoscere ed amare che Gesù solo e per fare in tutto il suo divi-
no volere».


Consegna le giovani a San Giuseppe, e «mentre queste ani-
me dicono di volersi offrire e consacrare tutte a Gesù Cristo be-
nedetto, io vi scongiuro, che rendiate sincera la loro volontà, 
fermo il loro proposito, sapiente la loro intenzione, fervoroso il 
loro desiderio, prudente e santa la loro condotta, e perseverante 
la loro devozione». Ma che siano veramente anime predestinate, 
e perciò continua: «Che se qualche anima di queste fosse ostina-
ta e non fosse chiamata allo stato religioso, io vi prego, o Santo Patriarca, che in questo Piccolo Ritiro a voi consacrato non ab-
bia parte, ma qui solamente soggiornino quelle che Iddio si 
piaccia di vocare alla santa professione religiosa»
. 

Non ci può essere Comunità senza una regola; e il Padre 
sapeva bene che essa dev’essere frutto di studio, meditazione, esperienza, ma soprattutto di lume di Dio, conseguito da assi-


dua preghiera. Scrisse perciò una preghiera al Santo Divino 
Spirito e un’altra alla Santissima Vergine sede della Sapienza, 
che si recitava in Comunità (l’11 agosto 1888).


Le Costituzioni definitive furono redatte molti anni dopo, 
negli ultimi della sua vita, ma fin d’allora il Padre scrisse delle 
norme regolamentari, che andò mano mano sviluppando e per-fezionando secondo i tempi, le circostanze e le condizioni in cui 
veniva a trovarsi la Comunità.


Nel 1889 troviamo brevi norme: «Il fine delle Novizie è la 
propria santificazione e ottenere i buoni Operai alla Santa 
Chiesa con la preghiera e con le opere. Si eserciteranno special-
mente nelle tre virtù della religiosa: castità, povertà, ubbidien-
za». Dà quindi brevi norme pratiche per l’esercizio di queste vir-
tù; e passa al voto rogazionista: «Le Novizie aspirano al quarto 
voto di pregare il Cuore Sacratissimo di Gesù perché mandi i 
buoni Operai alla Santa Chiesa, e ciò per ubbidire alle parole 
del Signor Nostro Gesù Cristo: Rogate ergo Dominum messis, ut 
mittat operarios in messem suam. A questa preghiera aggiunge-
ranno le opere». Dopo aver prescritto le varie preghiere giorna-
liere o a giorni determinati per ottenere i buoni Operai, aggiun-
ge alcuni articoli: «Giornalmente offriranno la Santa Messa e il 
Santo Rosario con la intenzione di ottenere i buoni Operai alla 
Santa Chiesa, e similmente offriranno la Santa Comunione e 
tutte le fatiche e buone opere della giornata, in unione a quel 
vivo interesse che intese il Cuore Sacratissimo di Gesù quando 
disse: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in mes-
sem suam. Inoltre, ogni Novizia nel segreto del suo cuore pre-
gherà per ottenere i buoni Operai in tutta la giornata, e aggiun-
gerà offerte, giaculatorie, intenzioni, mortificazioni e quant’al-
tro il suo zelo le suggerisce».


Le Opere naturalmente erano relative alle condizioni primi-
tive dell’Istituto: «Le Novizie Poverelle del Sacro Cuore di Gesù 
si eserciteranno in diverse opere riguardanti il buon andamento 
della loro Comunità e la Carità con le orfanelle e con i chierici 
poveri. Nella Comunità avranno diversi uffici, e procureranno 
di adempirli con esattezza, e sempre col fine di piacere al Cuore Sacratissimo di Gesù e santificarsi. Circa la carità l’eserciteran-
no con le orfanelle del Piccolo Rifugio, prestandosi per loro fin 
dove l’ubbidienza permette. Circa le opere di carità per aiutare i


Chierici poveri, le Novizie lavoreranno con l’intento di destinare 
una parte dei guadagni a vantaggio dei Chierici poveri. E a que-
sto scopo faranno pure la questua». 


Seguono norme riguardanti varie virtù: la meditazione, la preghiera, le varie pratiche di pietà, l’umiltà, il silenzio, la ri-
creazione, gli atti comuni, il diportamento coi Superiori, con le consorelle, con gli estranei. E poiché compito di primaria impor-
tanza svolgevano in quegli anni le questuanti, in appendice ab-
biamo un capitolo sulla questua, con quale spirito di umiltà, di mortificazione e di carità si deve questuare e come diportarsi 
per le vie e nelle relazioni con le persone.

4. 
La novena del Nome Santissimo di Gesù


Rimonta a questi anni – propriamente al 1888 – l’inizio di 
una pia pratica che il Padre volle rimanesse tra le più impor-
tanti, come caratteristica dell’Opera: la supplica all’Eterno Pa-
dre offerta nel nome Santissimo di Gesù.


Quale e quanto valore la sua fede annettesse a questa pra-
tica, lo sentiamo da lui stesso con quanto scrive negli ultimi an-
ni della vita.


«Una grande importanza è stata data sempre da 34 anni fi-
nora – siamo oggi al dì 22 febbraio 1921 – cioè dal gennaio del 
1888, alla supplica del giorno 31 gennaio, consacrato nelle no-
stre Case quale solenne festività ad onore del Nome Santissimo 
di Gesù; e tale importanza non deve mai scemare.


«Si appoggia tutto il valore di questa supplica a quelle divi-
ne promesse fatte da Nostro Signore Gesù Cristo, registrate nei 
santi Evangeli, che qui riferiamo.


«Disse Nostro Signore ai suoi discepoli e ai suoi Apostoli, e in persona di loro ai cristiani suoi veri seguaci fino alla fine del 
mondo: In verità, in verità vi dico: tutto ciò che domanderete al 
Padre mio nel nome mio, ve lo darà (Gv 16, 23). E altra volta: In 
verità in verità vi dico: tutto ciò che domanderete al Padre nel mio nome, io lo farò (Gv 14, 13). Disse pure: Finora avete domandato 
e non avete ottenuto, perché non avete domandato nel mio nome; domandate nel mio nome e otterrete (Gv 16, 24).


«Non aver fede in queste divine promesse è un negar fede 
alla divinità stessa di Gesù Cristo. Pregare nel nome di Nostro 


Signore vuol dire domandare le grazie pei meriti di nostro Si-
gnore Gesù Cristo; vuol dire appoggiarsi ai suoi divini meriti 
che tutto possono ottenerci dall’Eterno suo Padre. Pregando nel 
nome di Gesù, noi ci uniamo alle preghiere stesse di nostro Si-
gnore quando pregava nel tempo della sua vita mortale con pre-
ghiere perfettissime, che il suo eterno Genitore non poteva in 
modo alcuno rigettare; e tuttora, chiuso nei santi tabernacoli, 
riproduce tutte le sue divine preghiere all’Eterno Padre; e a 
queste noi ci uniamo quando preghiamo nel nome di Gesù, con 
una ferma fiducia che nulla ci potrà negare l’Eterno Padre, 
avendone impegnata la sua parola Gesù Cristo stesso.


«Se così dobbiamo pregare in ogni tempo, molto più dobbia-
mo fare ciò nel giorno dedicato al nome Santissimo di Gesù».


Qui il Padre si rifà alla liturgia del suo tempo che noi ripor-
tiamo come storia: «Le festività di questo Santissimo Nome ac-
cadono due volte. La prima è nel primo giorno dell’anno, con la 
festa della Circoncisione di Nostro Signore, quando gli fu posto 
il dolcissimo nome di Gesù. La seconda [propria nel Nome di 
Gesù] è nella [terza] Domenica di Gennaio [seconda domenica 
dopo l’Epifania]
.  Per questa ragione, tutto il mese di gennaio 
si suole consacrare ad onore di questo Santissimo Nome, che è 
sopra ogni nome, nel quale soltanto possiamo avere salvezza, 
dinanzi al quale si prostrano il cielo, la terra e l’inferno.


«Nei nostri Istituti questa bella e salutare devozione è tra 
le primarie. Si fa la lettura del libretto del Santissimo Nome 
ogni giorno nel tempo della Santa Messa; si recita la litania del 
Nome Santissimo di Gesù e si cantano, dopo la benedizione, le 
strofe del Santissimo Nome di Gesù». 


Passa quindi alla novena e alla supplica: «Il giorno 22 gen-
naio si comincia in tutte le nostre Case la solenne novena ad 
onore del Santissimo Nome, con la esposizione del Santissimo Sacramento, e con predica, dove si può.


«Il giorno 31 gennaio si celebra la festività del Santissimo 
Nome; e, per speciale concessione della Santa Sede, quel giorno 
nelle nostre Case si possono celebrare due sante Messe proprie 
del Santissimo Nome, una letta e una cantata. […]


«Quel giorno si deve presentare all’eterno divin Genitore, in 
tutte le Case, una supplica specialissima, quale è stata in uso 
nelle nostre Comunità da 34 anni, fino al presente anno 1921. 
Tale supplica deve prepararsi convenientemente entro il mese 
di gennaio, e deve contenere 34 petizioni o domande, riguardan-
ti tutto ciò che di meglio si può domandare in beni spirituali, al-
l’Eterno Genitore, nel nome Santissimo di Gesù, per noi stessi, 
per le nostre Case, anche beni temporali in ordine alla santifi-
cazione e all’incremento nel Signore delle nostre Comunità ma-
schili e femminili.


«Del come debbano essere formulate queste suppliche an-
nue restano per modello tante di queste suppliche antecedenti, specialmente quelle in stampa, nelle quali si noti attentamente 
che ad ogni petizione si deve premettere un cenno di affettuoso ringraziamento delle grazie già ottenute in conformità al pre-
cetto dell’Apostolo Paolo: Le vostre preghiere si presentino di-
nanzi a Dio con rendimento di grazie (Fil 4, 6). 


«Intendano bene le Figlie del Divino Zelo del Cuore di Ge-
sù, che questa grande devozione al santissimo, adorabilissimo 
nome di Gesù dev’essere sempre in vigore e fervore nei nostri 
Istituti, con la consacrazione di tutto il mese, con la solenne no-
vena, con la festività del 31 gennaio e con la presentazione della Supplica contenente le 34 petizioni e domande.


«Ogni anno vi si può togliere ed aggiungere, secondo le cir-costanze, variando così le petizioni. Qualche volta, non trovan-
dosi necessità di togliere o aggiungere, si è lasciata la stessa».


Il Padre predicò la novena del Santissimo Nome per 34 an-
ni e più di seguito, nella Casa dove si trovava, e raccomandava 
che, dove non era possibile avere la predica per tutta la novena, 
si predicasse almeno un triduo.


Spesso richiamava l’attenzione delle Comunità su questo importante esercizio di devozione: «Suppongo che già con gran-


de fervore abbiate incominciata e stiate a proseguire la bella 
novena annua nostra all’adorabilissimo nome di Gesù. I tempi 
tremendi che volgono sempre peggiori ci obbligano a maggiore raccoglimento, nonché a gemere con ferventi suppliche al Divi-
no Cospetto» (22 gennaio 1917). 


Insisteva che la novena, secondo la nostra tradizione fosse 
fatta «in regola, con le nove preghiere di riparazione, la litania 
del Santissimo Nome e i cantici» (10 gennaio 1912). Insisteva per 
la supplica: «Raccomandiamo che la Supplica sia presentata e 
recitata con grande compunzione e santo fervore, con viva fede 
ed umile fiducia, appoggiati ai meriti del Signor Nostro Gesù 
Cristo, pei quali l’Eterno Divin Genitore nulla può negare» (22 
gennaio 1917). Essendo cosa di famiglia, «la supplica dovrà esse-
re letta ai piedi dell’altare del tutto privatamente. Non ci dovrà 
essere presente alcuna persona estranea, quindi le porte del-
l’Oratorio o della chiesa debbono essere chiuse» (gennaio 1920).


La festa del Santissimo Nome, nel 1888, cadde il 15 gen-
naio, seconda domenica dopo l’Epifania.


Abbiamo detto che durante la novena, forse a testimonian-
za del gradimento divino, il Padre perdette sua madre: la pia 
pratica veniva così santificata dalla croce nel suo primo inizio.


Il Padre scrisse le nove preghiere; delle strofe, prima egli 
aggiunse tre quartine a quelle comunemente in uso (All’orec-
chio, al labbro, al cuore ecc.)
;  in seguito, verso il 1918, ad ogni 
strofa aggiunse altri quattro versi, corrispondenti alle ripara-
zioni delle singole preghiere.


Fino al 1907 la novena fu sempre privata. Nel 1908 per la 
prima volta si celebrò in pubblico nella Chiesa dello Spirito 
Santo e la nostra tipografia di Messina pubblicò il libretto del novenario con preghiere, strofe e la supplica per il popolo. Lo presentava, con una sua prefazione, il nostro Padre Palma, il 
quale ci fa sapere che in quell’anno «nella venerabile Chiesa 
dello Spirito Santo erano state offerte cinque lampade eucaristi-
che ad onore delle cinque preziose lettere, che compongono il no-


me Santissimo di Gesù (Iesus) in occasione della festa con cui si celebravano le glorie di quell’augustissimo nome, il 19 gennaio 
1908». Esortando i fedeli a voler mantenere accese quelle lam-
pade, il Padre Palma conchiudeva: «E così il Nostro Signore Ge-
sù Cristo, vedendosi onorato dalla fiammella, che gli parla della 
nostra fede nella sua dolcissima sacramentale dimora, ci illumi-
nerà, ci conforterà, ci renderà felici».


Purtroppo però il terremoto del 28 dicembre di quell’anno 
disperse tutto e delle cinque lampade non si parlò più.


La supplica in origine non ebbe 34 petizioni; queste furono stabilite in seguito, a memoria dei 34 anni della vita terrena – 
come comunemente si pensa – del Signor Nostro Gesù Cristo, compresi i nove mesi che stette nel seno materno.


Le petizioni, come detto avanti, risultano ciascuna di un ringraziamento per grazie ricevute e la domanda di nuovi bene-
fìci secondo i bisogni della Congregazione: si leggono a mezzo-
giorno della festa dinanzi al tabernacolo aperto.


Quando, nel 1913, San Pio X anticipò la festa del Nome Santissimo di Gesù ai primi di gennaio, non si rendeva possibile prepararla con la novena solenne, a motivo delle feste natalizie; 
fu perciò rimandata presso di noi al 31 gennaio e si è ottenuto 
dalla Santa Sede di poter in quel giorno celebrare due sante 
Messe del Santissimo Nome; il quale privilegio ci è rimasto an-
che ora che la festa del Santissimo Nome è stata eliminata dal calendario universale secondo l’ultima riforma.


In data 1° febbraio s’iniziava l’offerta delle 34 divine Messe 
per implorare l’esaudimento della supplica presentata nel No-
me Santissimo di Gesù.

5. 
Le preghiere di quegli anni  


Il Padre, lo abbiamo detto e lo ripeteremo cento volte, fon-
dava tutto sulla preghiera, e perciò ci tocca insistere a mettere 
in rilievo le principali preghiere di quegli anni, cioè le preghiere caratteristiche della nascente Opera.

Il Piccolo Ritiro era dedicato a San Giuseppe: ecco pertanto 
una preghiera per implorare la sua validissima protezione sul-l’incipiente Opera: 


«Amabilissimo San Giuseppe, noi vi salutiamo e veneriamo 
come nostro speciale protettore e fondatore di questo Piccolo Ri-
tiro, che si chiama col vostro glorioso nome, nel quale noi siamo raccolte. Noi siamo meschine e deboli creature, inferme, igno-
ranti, buone a nulla, e sotto il vostro paterno manto ci rifugia-
mo, e alla vostra intercessione ricorriamo. Voi non ci rigettate, 
caro San Giuseppe: fatevi nostra guida, nostro maestro, nostro sostegno, nostro spirituale direttore e nostro aiuto in ogni cosa. Insegnateci che dobbiamo fare per piacere a Gesù, insegnateci 
che dobbiamo fare per trovare ed essere tutte di Gesù, essendo 
questo il fine del nostro ingresso in questo Noviziato. Dateci voi 
grazia di osservare esattamente e fedelmente tutte le promesse 
che abbiamo fatto, specialmente la povertà, l’ubbidienza e la ca-
stità, nonché la promessa che abbiamo fatto di meditare e con-
solare la passione intima del Sacro Cuore di Gesù, di zelare 
gl’interessi di questo divino Cuore e di pregare particolarmente 
per ottenere i buoni Operai alla Santa Chiesa. […] O San Giu-
seppe, glorioso maestro di orazione e di perfezione, riconcentra-
te la nostra mente in Dio, teneteci raccolte alla sua divina pre-
senza, conduceteci felicemente nella via della santa orazione e 
della cristiana perfezione. Arricchite le anime nostre col corredo 
delle sante virtù, rendeteci vere umili, ubbidienti, mansuete, di-
staccate da ogni cosa terrena, e soprattutto dateci un tenerissi-
mo e predominante amore al Sommo Bene, alla Santissima Ver-
gine, e a voi con la santa perseveranza nel divino servizio».

Quel noviziato non poteva essere scelta definitiva; ed ecco 
due preghiere, alla Santissima Vergine e a San Giuseppe, per la 
scelta dello stato: 


«O amorosissima Madre nostra Immacolata Maria, ora che 
siamo in modo più particolare figlie vostre, noi vi preghiamo 
che vi degniate d’illuminarci e d’illuminare il nostro Padre, e specialmente il nostro Vescovo, affinché possiamo conoscere in 
quale stato vuole essere servito l’Altissimo Iddio da noi sue mi-
serabili serve. […]».


«O nostro specialissimo e glorioso Protettore San Giuseppe, 
a voi particolarmente ricorriamo perché vi degniate darci lumi 
come servire il Signore Nostro Gesù Cristo e fare la sua volon-
tà.[…]».


Le novizie fanno una preghiera per ottenere la grazia del lo-
ro fortunato stato. Al Cuore di Gesù chiedono: «O adorabile Si-
gnore Gesù, […] fate che da questo momento il mondo sia per 
noi interamente finito, che per noi non esista niente più sulla 
terra, ma esistete voi solo per l’anima nostra. Infondete una 
grazia particolare nei nostri cuori, per cui siamo forti ad eserci-
tare ogni virtù, specialmente l’umiltà, facendoci serve di tutti, e l’ubbidienza esatta nell’osservare il Regolamento; la mansuetu-
dine, la carità e la pazienza; dateci uno spirito di fervorosa ora-
zione per gl’interessi del vostro Sacro Cuore, specialmente per 
ottenere i buoni Operai alla Santa Chiesa, ricordandovi sempre 
che voi avete detto: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat ope-
rarios in messem suam, dateci un vero spirito della nostra san-tificazione e della santificazione delle anime, con uno spirito di sacrificio, per cui siamo pronte a tutto sacrificare per la salute 
di un’anima sola. Fateci amanti del silenzio, del ritiro, della so-
litudine e dell’orazione, ma rendeteci così distaccate da noi stes-
se, pronte al vostro volere, che possiamo servirvi dove meglio vi piace». Alla Santissima Vergine: «O dolcissima Madre Maria,  
[…], insegnateci a corrispondere fedelmente alla divina chiama-
ta, impetrateci grazia perché nel nostro Noviziato ci diportiamo 
come vere Poverelle del Cuore Sacratissimo di Gesù, distaccate 
da ogni cosa, morte a noi stesse, e tutte intente a contentare il 
Sommo Bene Gesù». A San Giuseppe: «Amatissimo nostro pro-
tettore San Giuseppe, il più perfetto tra i santi e maestro di 
ogni perfezione, a voi ci raccomandiamo particolarmente. Per 
quella fedeltà per la quale corrispondeste in tutto al divino Vo-
lere, impetrateci fedeltà perché corrispondiamo alla nostra vo-
cazione e siamo tutte di Gesù».

Le giovani implorano ogni giorno dalla Madre Santissima 
Le sante virtù e la grazia di essere liberate dall’infernale ne-
mico: «O Vergine Maria Immacolata, che siete la maestra di 
ogni perfezione, insegnateci le sante virtù, affinché possiamo 
piacere al Dio delle virtù. Dateci una viva fede, una ferma spe-
ranza, un’ardente carità, la prudenza, la giustizia, la fortezza e 


la temperanza. Dateci l’umiltà, o Vergine umilissima, l’umiltà 
del cuore e delle opere; l’ubbidienza pronta, la mansuetudine, la pazienza. Vergine purissima, rendete pure le anime nostre, af-
finché Gesù in noi si riposi, e dateci una perfetta uniformità al 
divino Volere e la santa finale perseveranza. Amen. O Vergine 
potente, rendeteci vittoriose dell’infernale nemico, liberate le 
anime nostre, i nostri sensi e il nostro corpo da ogni insidia, as-
salto e tentazione dello spirito cattivo. Vergine Immacolata, che trionfate di tutto l’inferno, metteteci a parte della vostra divina 
vittoria, perché noi siamo figlie vostre. Amen».

Tra le promesse che fanno le novizie, ritorna il pensiero del-
la Passione interna di Nostro Signore, che dev’essere consolata specialmente col Rogate: «Promettiamo di attendere all’acquisto 
delle virtù interiori, per piacere veramente agli occhi del nostro 
Sommo Bene Gesù e di esercitarci particolarmente nella com-
passione amorosa di tutti i patimenti del Signore Nostro Gesù 
Cristo, ma specialmente di tutte le pene intime e segrete dell’a-
nima santissima di Gesù, che formano la Passione intima, sco-
nosciuta ed inconsolabile del Cuore amatissimo di Gesù». Ed ec-
co il Rogate: «Per consolare in certo modo le infinite pene del 
Cuore Sacratissimo di Gesù, noi promettiamo di attendere alla preghiera fervorosa, umile e costante per gl’interessi di questo 
divino Cuore; specialmente alla preghiera per ottenere i buoni 
Operai alla Santa Chiesa; e ciò per ubbidire alla parola del Si-
gnore Nostro Gesù Cristo, il quale ha detto: «Rogate ergo Domi-
num messis, ut mittat operarios in messem suam».


Fin dai primi giorni del noviziato, le novizie si ebbero dal 
Padre quella tenerissima meditazione sulle pene intime del 
Cuore Sacratissimo di Gesù, che porta la data del 26 marzo 
1887: se ne leggeva un punto quotidianamente nelle preci della 
sera. Rimontano a quel tempo le preci per tutti i giorni della 
Settimana Santa per consolare Gesù nelle sue pene intime: Do-
menica delle palme: vista della ingratitudine del popolo eletto; preghiera per la conversione degli ebrei. Lunedì santo: vista 
della pardita di Giuda; preghiera per la conversione dei sacrile-
ghi. Martedì santo: vista della imminente Passione; preghiera 
pel conforto dei tribolati. Mercoledì santo: vista dei dolori di 
Maria Santissima e dei suoi più cari; preghiera per la conver-
sione delle anime che furono più care a Gesù. Giovedì santo: vi-


sta di tutti i peccati; preghiera per la conversione di tutti i pec-
catori e per ottenere i buoni Operai alla Santa Chiesa. Venerdì 
santo: vista delle anime che si perdono; preghiera per la santifi-
cazione delle anime. Sabato santo: vista di tutte le pene degli 
eletti e delle anime purganti; preghiera per la consolazione dei sofferenti e per suffragio delle anime sante del Purgatorio.

È di quei giorni anche il bellissimo ringraziamento della Santissima Comunione: Esulta, o mio cuore; rallegrati, anima 
mia, ecc.


Stralciamo da una preghiera per osservare il Regolamento: 
«O Gesù amorosissimo che siete la luce, la via, la verità, la vita, illuminateci, infondeteci santo coraggio e fervore, e conduceteci amorosamente per la via della perfezione alla vostra divina 
unione, mediante l’esatta osservanza della vostra divina legge e 
del regolamento della nostra piccola Comunità. Vi preghiamo, 
Santo dei Santi, santificateci mediante l’esatto adempimento 
delle tre promesse che abbiamo fatte: castità, povertà, ubbidien-
za, in quel modo che il nostro regolamento ci prescrive. Vi pre-
ghiamo, o Cuore amatissimo di Gesù, metteteci a parte delle vo-
stre ineffabili pene, e ferite i nostri cuori col vivo interesse de-gl’interessi del vostro divino Cuore, e fate che come ferite torto-
relle gemiamo al vostro cospetto per impetrare dalla vostra infi-
nita bontà i buoni Operai alla Santa Chiesa, la salvezza degl’in-
nocenti, la conversione dei peccatori a vostra eterna consolazio-
ne». Alla Madonna: «O Cuore Immacolato di Maria, a voi che 
siete il mistico canale di tutte le grazie, noi indegne Poverelle 
del Sacro Cuore di Gesù ricorriamo, e vi preghiamo che ci con-
cediate grazia abbondante, lumi, coraggio, virtù e perseveranza nell’osservare esattamente il nostro regolamento, a consolazio-
ne del Cuore Sacratissimo di Gesù, a santificazione nostra e 
delle anime». A San Giuseppe: «O Glorioso Patriarca San Giu-
seppe, nostro particolarissimo Protettore e vero Fondatore del 
Piccolo Ritiro, noi vi preghiamo di renderci esatte e perfette nel-
l’osservare i Comandamenti di Dio e della Chiesa, nell’eseguire 
i consigli evangelici e nell’osservare il regolamento che ci è stato 
dato dal Ministro del Signore per nostra santificazione […]. Voi 
siateci di potente aiuto e difesa contro la debolezza e malvagità 
della nostra natura, e molto più contro le insidie e tentazioni dell’infernale nemico».

Bellissima la preghiera al Cuore Sacratissimo di Gesù per 
bene adempiere gli uffici: «O adorabile Cuore del nostro Gesù, 
che con multiforme grazia venite in aiuto ai diversi stati della 
vita, degnatevi concederci oggi e sempre sufficiente grazia a be-
ne adempiere i diversi uffici che ci verranno assegnati dalla 
santa ubbidienza. Illuminateci perché sappiamo ben compren-
dere, confortateci perché sappiamo bene operare. Assisteteci 
perché non commettiamo difetti e fate che in mezzo alle fatiche 
non cessiamo di stare sempre alla vostra divina presenza, le-
vando a voi la nostra mente, e tutto operando alla vostra mag-
gior gloria e consolazione infinita. Amen».

Erano tempi in cui il Padre si andava preparando al novi-
ziato del Terz’Ordine Carmelitano; non poteva perciò dimentica-
re Santa Teresa, ed ecco una preghiera alla Santa, messa sulle 
labbra di quelle sue prime figliole: «O eccelsa eroina del Carme-
lo, gloriosa Santa Teresa, noi invochiamo la vostra particolare protezione. Per l’amore che aveste voi alla perfetta osservanza 
della divina Legge, per l’ammirabile voto che faceste di fare 
sempre ciò che fosse più perfetto, degnatevi di ottenerci virtù e 
grazia per osservare i divini precetti e i divini consigli. Soprat-
tutto, per l’amore ardente che aveste a Gesù, vi preghiamo che 
l’amore tenero e forte pel Sommo Bene Gesù, sia il nostro carat-
tere ed il carattere di questo Piccolo Ritiro. Amen». 


Ogni giorno le novizie recitavano il Piccolo Ufficio della 
Beata Vergine Maria.


Nel giorno della Natività della Santissima Vergine, in uno di 
quei primi anni della fondazione, le suore, in una fervente sup-
plica alla Madonna, pregavano così: «Noi non vi domandiamo i 
beni meschini e passeggeri di questa terra, ricchezze e piaceri, 
no, ma vi domandiamo prima di tutto il Regno di Dio e la sua giu-
stizia. Fate regnare Gesù nel nostro cuore e nel Piccolo Rifugio: 
fate regnare la sua grazia, la sua carità, le sue divine virtù nel-
l’anima nostra e dentro queste mura. Fate, o Santissima Vergi-
ne, che questo Piccolo Rifugio diventi un orto chiuso delle delizie 
del divino Amante, un giardinetto fiorito di sante virtù. Discac-
ciate, vi preghiamo, discacciate per sempre l’infernale nemico e 
fate che stiamo sempre fra di noi in santa pace e concordia.

«Noi vi supplichiamo, o Santissima Vergine, presentateci in 
odore di soavità innanzi a Dio, e fate che noi diventiamo le vit-


time gradite di Sua Divina Maestà: vittime consumate del suo 
Divino Volere. Fate che non altro vogliamo se non quello che vuo-
le Dio.

«Vi supplichiamo, o Santissima Vergine, insegnateci ad a-
mare veramente Iddio, ad amare veramente il prossimo: Voi sie-
te la Madre del Bello Amore, dateci il Divino Amore. Insegnate-
ci le sante virtù dell’umiltà e della ubbidienza, armateci di san-
ta pazienza in tutte le cose contrarie, dateci grazia di osservare 
il santo silenzio e di rivolgere sempre la nostra mente a Dio.


«O Maria, insegnateci la santa orazione, dateci lo spirito 
della preghiera, affinché battiamo continuamente alla porta 
della divina misericordia, perché siamo le Poverelle del Sacro 
Cuore di Gesù. Vi supplichiamo ardentemente, o bella Vergine 
Maria, otteneteci la grazia inestimabile della santa perseveran-
za finale. Deh, corroborateci col vostro aiuto, affinché non ci stanchiamo nella via di Dio, imprimete nella nostra mente le 
verità eterne, e specialmente i quattro novissimi, affinché non pecchiamo in eterno»
. 

6. 
Alle suore del Buon Pastore


Il Padre intanto sentiva sempre più indispensabile ed ur-
gente il problema della formazione delle suore. L’aver iniziato 
una Comunità con la vestizione religiosa, con speciali pratiche 
di pietà, appopriati regolamenti e assidua e oculata assistenza spirituale, non poteva conseguire pienamente il suo scopo senza 
la presenza di una guida immediata e di una maestra capace ed 
esperta, che potesse integrare la formazione delle suore: ci vole-
va dunque una donna.


Fallito il progetto di cedere l’Opera di Avignone ad una Congregazione religiosa, il Padre pensò che gli doveva riuscire relativamente più facile ottenere da qualche Comunità alcune 
religiose, che, per qualche tempo, venissero ad Avignone per at-
tendere alla formazione delle suore del Piccolo Ritiro.


Era piuttosto recente il caso delle Figlie di Maria Ausilia-


trice, alla cui formazione si erano prestate le suore di Sant’An-
na, fondate dalla Marchesa di Bàrolo.


Il Padre si consigliò con l’Arcivescovo, il quale fu dello stes-
so parere, e nel gennaio del 1891 fece la proposta alla Superiora Provinciale delle suore del Buon Pastore:


«Ho iniziato da più anni una piccola Comunità di suore 
consacrate al Cuore Sacratissimo di Gesù, le quali avessero la 
missione di educare le orfanelle, di istruirle nei lavori e nello stu-
dio, e di procurare i mezzi del loro mantenimento con la questua personale, quando il pagamento dei lavori non fosse sufficiente.


«Questa piccola Comunità religiosa comincia appena ad 
aver vita, ma non si può dire così prodotta da poter imprendere, 
queste giovani suore, la direzione ed educazione di un orfano-
trofio così numeroso come quello che ho già impiantato.


«Si è perciò che io vengo con questa mia a rivolgerle una 
calda preghiera nel nome di Gesù Signor Nostro.


«Io vorrei affidare il mio Orfanotrofio alla direzione delle 
suore del Buon Pastore, e vorrei nel contempo che questa mia 
piccola Comunità religiosa crescesse all’ombra di tale benefica 
ed esperta direzione. Vorrei insomma che tre o quattro suore 
del Buon Pastore si prendessero tutta la direzione ed ammini-
strazione del mio Orfanotrofio, e che vi ammettessero un nume-
ro almeno di cinque o sei di queste mie giovani suore del Cuore 
di Gesù, le quali dipendessero in tutto e per tutto dall’ubbidien-
za delle suore del Buon Pastore e servirebbero alle stesse di 
aiuto nel governo della Comunità delle orfanelle. Per tal modo 
io avrei ottenuto un doppio bene: uno per le orfanelle e uno per 
queste giovani suore. Le orfanelle riceverebbero una buona e 
santa educazione dalle suore del Buon Pastore, e queste giovani 
suore si avvezzerebbero a diventare anch’esse educatrici.


«Ecco dunque qual si è la calda preghiera che io oso rivolge-
re alla sua carità. La prego nel nome di Gesù Buon Pastore, che 
voglia mandarmi due o tre suore pel doppio scopo che le ho ac-
cennato. Se le dette suore volesse prestarmi gratis, sarebbe tan-
ta carità fiorita; ma nel caso che io debba retribuire con qualche 
annua somma la destini Lei stessa, Reverenda Madre, ed io la 
pagherò.


«S’intende che le suore avranno piena libertà di azione, ter-
ranno esse l’amministrazione ed io non farò altro che prestarmi 


per l’indirizzo religioso, celebrazione della Santa Messa, cate-
chismo e simili.


«Le assicuro, Reverenda Madre, che grande è il bene che 
potranno fare in Messina, tanto più se apriranno qualche scuola 
a pagamento per le civili.


«Io la prego di non rigettare la mia povera richiesta; tanto 
più che quest’anno i miei orfanotrofi si trovano sotto la protezio-
ne di Gesù Buon Pastore» [era il titolo eucaristico di quell’anno].


Qui il Padre si appella ad un ricordo di famiglia per quell’I-
stituto, che dovrebbe costituire un buon precedente per la ri-
chiesta che egli avanza.


«Io Le ricordo, Reverenda Madre, qual fu l’origine del loro 
santo Istituto del Buon Pastore. Il fondatore, volendo formare a 
vero spirito di disciplina le suore primitive, le affidò alle Suore Salesiane.


«Or io prego che la carità che ha ricevuto codesta santa Re-
ligione nei suoi primordi, la riproduca a favore di una nascente 
povera istituzione di suore, che ancora sono giovani, ed hanno 
bisogno dell’aiuto, dell’esempio e degl’insegnamenti di altre suo-
re già provette ed esperimentate. Chi sa che il buon Gesù bene-
dica questo piccolo granello, che il suo indegno ministro ha im-piantato! Esso sarebbe un virgulto attaccato alla santa famiglia 
del Buon Pastore! Io spero che la sua carità farà buon viso alla 
mia domanda. Sono tanti anni che queste orfanelle domandano 
al Cuore Sacratissimo di Gesù le buone educatrici!».


Tutto naturalmente sarà fatto d’intesa con l’Autorità Eccle-
siastica: «Non occorre dirle che Monsignor Arcivescovo di Messi-
na vuol molto bene, per sua bontà, e al mio Orfanotrofio e alla 
piccola Comunità Religiosa, avendole chiamate, in una lettera 
che mi fece, eletta porzione del mio gregge. Quando ella, Reve-
renda Madre, risponderà favorevolmente alla mia lettera, io 
parlerò con Monsignor Arcivescovo, il quale mi ha spronato a chiamare le suore per l’educazione delle orfanelle, e le farò ave-
re l’invito dallo tesso Monsignore».

Manifesta ora i mezzi di sostentamento dell’Istituto: certa-
mente non tali da incoraggiare pienamente. Aveva detto avanti 
del contributo annuo di lire 1.500 da parte del Municipio, di lire 
500 dall’Amministrazione Provinciale, lire 1.000 circa da varie 
banche e altre lire 1.000 di contribuzioni private. Continua: «I 


mezzi di mantenimento dell’orfanotrofio non sono quelli soli che 
le accennai; ma bisogna aggiungere e la questua giornaliera, 
che ci rende lire 1.500 annue, e le cassettine a domicilio, che ci 
danno altre lire 500 annue; e più di tutto i lavori, che ci danno 
circa lire 7.000 annue. Tra i lavori c’è quello della maglieria a macchina, avendo noi sei macchine da maglieria. Finalmente ho 
da aggiungere e i mezzi che procaccio io, questuando presso le 
più distinte famiglie del paese, e le provvidenze straordinarie, 
che arrivano talvolta inaspettatamente, anche anonime».


Il Padre però precisa, che con questi mezzi c’è anche l’Isti-
tuto maschile da mantenere: «Però è da notare che parte di que-
sti mezzi servono al mantenimento di un altro mio piccolo Orfa-
notrofio maschile, che è situato in altro locale, ben distante da 
quello femminile».

Ed ecco la conclusione: «Reverenda Madre! A formare com-pletamente bene il povero Orfanotrofio non si richiede che una direzione adatta allo scopo. A questo deve provvedere la sua ca-
rità, che da parte mia mi sobbarcherò a spese, se occorre. Gran-
de sarà il merito che ne avrà Lei, e grande il bene che ne risul-
terà alle anime».


Non conosciamo la risposta della Superiora Provinciale: 
certo che essa non fu in grado di guadagnarsi il grande merito 
che il Padre le preannunziava!


E penso che la negativa sia dovuta, al solito, alla miseria 
del locale e alla deficienza dei mezzi.

7. 
Sempre sperando


Nel fallimento di tutti questi tentativi era evidente il dise-
gno divino di mettere a prova la virtù del Padre. Qualunque al-
tro si sarebbe perduto di coraggio e avrebbe abbandonata l’im-
presa, che umanamente si presentava davvero disperata. Egli, 
invece, no: più cresceva la sua fiducia in Dio, e più si moltiplica-
vano i suoi ricorsi al Signore, alla Madonna, ai suoi cari Santi. 
A tali preghiere abbiamo accennato avanti, alcune anzi le ab-
biamo riportate per intero, di altre qualche tratto; ma giacché il 
Padre amava mettere in scritto anche non poche preghiere per-
sonali, non solo quelle destinate alla Comunità, è necessario 


che qui si continui a richiamare quelle che ci restano, relative 
appunto ai bisogni dell’Opera in questi anni.


Si rivolge con queste parole all’adorabile Trinità: «Suprema inesausta sorgente di tutte le grazie, Trinità Santissima, volge-
te uno sguardo di compassione a questa meschinissima Pia 
Opera! Voi che guardate in cielo e in terra, deh, guardate queste miserrime casipole e le poverelle creature che le abitano. Nei te-
sori inesauribili dei vostri meriti, compensatevi per tutti i no-
stri falli, che trattengono la vostra misericordia! Nei tesori ine-
sauribili della vostra Provvidenza, trovate quelle grazie che ci 
possano sollevare: deh, sollevate la nostra spirituale miseria: 
deh, metteteci e fateci inoltrare nella via del vostro volere! Deh, 
fateci degni di servirvi fedelmente abitando in uno, e di glorifi-
carvi con la santificazione nostra e dei prossimi! Dio Creatore, 
Dio Redentore, Dio Spirito Santo, Tre Persone e un solo Dio, ab-
biate di noi pietà! Provvedeteci dei mezzi coi quali sono possibili 
il buon ordine, la disciplina, la pace, il profitto e la buona riusci-
ta dei figliuoli e delle figliuole ricoverate. O Triade Sacrosanta, beneditemi questa Pia Opera, se a Voi piace, e fate che a Voi 
piaccia, e che i nostri buoni desideri si compiano ad maiorem consolationem Cordis Iesu. Amen».

Allo Spirito Santo: «[…] Voi che rinnovate la faccia della 
terra, deh, abbiate pietà dell’Opera dell’abiezione, della miseria 
e dell’ignominia! Deh, accorrete in nostro aiuto! Spirito di vita, vivificateci! Operatore di ogni prodigio, operate in noi i prodigi dell’amore, della fede, della carità! Voi che spirate dove volete, 
deh, muovete efficacemente i cuori perché vengano in nostro ef-
ficace aiuto. O Santo Spirito Paraclèto, affrettatevi, non più tar-
date. Salvateci. Amen».

Al Cuore dolcissimo di Gesù: «[…] Cuore dolcissimo di Ge-
sù, misericordia! Cuore dell’Onnipotente, aiutateci! O Cuore amantissimo, abbiate pietà di un cuore che geme e si affanna inconsolabilmente in mezzo a tante tenebre! Domine, doce me 
facere voluntatem tuam! Deh! Iusta desideria compleantur! Per 
amore dell’Immacolato Cuore di Maria, deh, mandateci i mezzi opportuni, deh, provvedeteci di buone educatrici e buoni educa-
tori, deh, fateci una misericordia nuova! Amen. Ne moréris Do-
mine, ne moréris!».

Alla Santissima Vergine della Sacra Lettera: «[…] O bella 


Veloce Ascoltatrice, entrino al vostro cospetto i gemiti, i sospiri 
e le lacrime di questo meschino, per quest’Operetta misera, 
abietta e ravvolta nelle tenebre! […] Deh! Velox Auscultatrix, af-frettatevi, affrettatevi! Madre dolcissima, volgete i begli occhi 
vostri sino al fango in cui giacciamo immersi! Si commuovano le viscere della vostra materna carità sopra tanta miseria, e non 
vogliate lasciarci nel nostro abbandono; ma voi che siete poten-
te e misericordiosa otteneteci i mezzi e le persone che valgano 
al vero incremento di questa Pia Opera nel Cuore Sacratissimo 
di Gesù. Amen. Amen».


L’intercessione della Madonna alle nozze di Cana, com’è 
stata opportuna e… onnipotente! E perché non lo sarà anche 
per la Pia Opera? Ed ecco il ricorso A Maria Santissima delle 
Nozze di Cana: «O pietosissima, bellissima e potentissima Si-
gnora Maria, che nelle nozze di Cana mostraste la grande ca-
rità del vostro immacolato Cuore, e la grande potenza della vo-
stra intercessione presso Dio, deh, mostrate anche a nostro van-
taggio questa carità e questa potenza! O Madre Santissima, che 
nelle nozze di Cana, con questa sola parola che diceste al Fi-
gliuol vostro: Vinum non habent, otteneste il gran miracolo del-
la conversione dell’acqua in vino, e faceste così iniziare al Fi-
gliuol vostro Gesù l’era dei suoi miracoli quando ancora l’ora 
sua non era venuta, deh! Muovetevi a compassione di noi, che 
non abbiamo i mezzi adatti e proporzionati all’incremento di 
questa Pia Opera e alla buona riuscita delle persone ricoverate. 
Deh! Ditela al vostro Figliuolo questa potente parola anche per 
noi: Vinum non habent! Deh! Strappate al suo divino Cuore una misericordia nuova, che ci rigeneri, che ci rinfiammi di fervore, 
e che ci risollevi e che ci sospinga a vero incremento di questa 
Pia Operetta nel Cuore Sacratissimo di Gesù, ad maiorem con-solationem Cordis Iesu e a maggior salute delle anime.


«Deh! Fate che con una misericordia nuova sia per noi ini-
ziata una nuova era di grazie, di misericordie, di buona discipli-
na, di adempimento dei buoni desideri, di progresso di tutti i ri-
coverati nella virtù e nella buona riuscita: un’era nuova di 
provvidenza opportuna e proporzionata. Deh! Pietosissima Ma-
dre, non ci lasciate perire miseramente nell’abbandono, nello 
squallore, nelle oscurità, nelle perplessità, nelle incoerenze, nel-l’oziosità, nelle penurie, nella ignoranza, nella deficienza dei 


mezzi adatti alla buona riuscita. Deh! Accorrete in nostro aiuto! 
Deh! Ditela al Figliuol vostro quella efficace parola; deh! Mo-
strateci la vostra potenza e la vostra misericordia; deh! Otte-
neteci una misericordia nuova, un nuovo portento di grazia e di misericordia, ad maiorem consolationem Cordis Iesu! Amen. 
Amen» (28 maggio 1890).

In quei tempi aveva scritto una novena alla Santissima 
Vergine del Rosario di Pompei. Alla Madonna di Pompei si uni-
sce il ricordo di Santa Caterina da Siena e di San Domenico; ed 
ecco che il Padre impegna i cari santi per l’Opera.


A Santa Caterina: «O Sposa prediletta dell’Amante delle 
anime […], io mi getto ai vostri piedi, e il vostro aiuto imploro 
per questa meschinissima, abiettissima, miserrima Operetta, 
che giace nell’oblio, nello squallore, nell’abbandono; senza mez-
zi, senza lumi, senza personale adatto; nelle incertezze, nelle sconvenienze, afflitta e lacrimosa! Deh! A voi viene ora racco-
mandata questa non compassionata! Io miserabile ho fede nella 
vostra potente intercessione presso Gesù, Giuseppe e Maria 
[…]. O Santa potente, ricordatevi che vi siete lagnata dal Cielo 
perché pochi ricorrono alla vostra intercessione, mentre questa 
è più potente di quanto si conosca! Ora io riconosco che la vo-
stra potenza d’intercessione presso Dio è immensa! Mi abbrac-
cio dunque ai vostri piedi, vi presento le cinque piaghe del vo-
stro celeste Sposo Gesù, che furono impresse dal divino amore 
nel vostro verginale corpo, e vi supplico che mi otteniate una misericordia nuova ed efficace pel vero incremento di questa pianticella nel Cuore Sacratissimo di Gesù! Deh, pregate quella 
bella Madre di Pompei, che apre a tutti il seno della sua miseri-
cordia, che opera prodigi e grazie senza numero! Deh, ci sia tol-
ta, per la intercessione vostra presso il Cuore pietosissimo della Santissima Vergine di Pompei, quella sterilità di mezzi, di per-
sone educatrici e di buoni risultati, che tanto ci affligge, e con 
tanta rovina di anime! Deh, otteneteci dal Santo Patriarca Giu-
seppe questo locale e i luoghi limitrofi! Deh, otteneteci dalla di-
vina bontà lumi per toglierci dalle perplessità e incontrarci col 
divino Volere!».

A San Domenico: «O Santo di eterna e divina predestinazio-
ne […], vi scongiuro che leviate una vostra fervente preghiera 
al divino cospetto e ci otteniate una misericordia nuova per que-


sta Pia Opera! Una misericordia nuova che la rigeneri, che le 
dia il sospirato incremento nella salute delle anime, nella buo-
na riuscita delle persone ricoverate, nell’amore di Gesù Sommo 
Bene, nella formazione dei Buoni Operai dell’uno e dell’altro 
sesso, nella pace, nella concordia, nello zelo della divina gloria, 
nella virtù, nella pietà, nella direzione santa, nella povertà 
evangelica! Deh, pietosissimo e potentissimo campione della 
Santa Chiesa, che grazia vi negheranno Gesù e Maria? […] 
Deh, pregateli e otteneteci questa misericordia nuova ad maio-
rem consolationem Cordis Iesu. Deh, ottenetemi voi le sante vo-
cazioni a questa pia Opera, comprese quelle che desidero! Ma ottenetemi soprattutto una vera conversione e santificazione, 
per cui mi renda degno istrumento delle divine misericordie in 
questa Pia Opera. Amen.».

Rimonta al maggio 1890 una specie di litanie: Invocazioni 
per la pia Opera. Dopo l’invocazione alle singole persone della Santissima Trinità, a tutta la Santissima Trinità e a Nostro Si-
gnore, sotto vari titoli, aggiungendo ad ogni invocazione: Abbia-
te pietà di questa Pia Opera, seguono numerose invocazioni alla Santissima Vergine agli Angeli e ai Santi: Pregate, deh! Pregate 
per questa Pia Opera! Rileviamo nella lunga lista: San Placido, 
i Santi martiri messinesi, la Beata Eustochio, i santi e sante pa-
troni messinesi, la Chiesa trionfante messinese, i santi recente-
mente canonizzati, e poi – trattandosi di invocazioni private – 
il Padre invoca anche i non canonizzati: Venerabile Cottolengo 
– caro Don Bosco – Palma d’Oria, e Maria Luisa, che mi pro-
metteste ascoltarmi dal cielo, ecc.


Segue un florilegio dalla Sacra Scrittura e l’Oremus, tutti 
ispirati allo stesso sentimento; e si conchiude con questo propo-
sito: 

Per incremento Pia Opera. Raddoppiare: sacrifici, fatiche, preghiere, penitenze, industrie, esercizi di umiltà.


A proposito di Sacra Scrittura, da una confidenza alla Supe-
riora del Monastero di Stella Mattutina, sappiamo che, in questi 
anni, il Padre usava ripetere al Signore i lamenti di Geremia, ac-crescendo la fiducia nel Signore e l’impegno di santificarsi: «Bi-
sogna raddoppiare la nostra fiducia in Dio e pregare, e, quel che 
è più importante, diportarsi santamente da muovere il Cuore di 
Dio! Senta, Madre, riunisca la Comunità di quando in quando, e


leggano attentamente il capitolo terzo delle Lamentazioni di Ge-
remia; lo leggano in italiano: fa tutto per loro. Io lo leggevo nei 
tempi della prova in cui era questa nostra Opera! Fàcciano at-
tenzione al versetto 40, specialmente le giovani, [Esaminiamo la nostra condotta e scrutiniamola e torniamo al Signore!]. Fàc-
ciano pure attenzione a tanti versetti di speranza e di fiducia! 
[…]. I versetti di vendetta, in ultimo, li applichino contro il de-
monio»
. 

8. 
Una lettera a Gesù Bambino


La notte di Natale del 1889 il Padre scrive una lettera a 
Gesù Bambino. Il Padre calca alquanto la mano sui disordini di Avignone, per i motivi addotti avanti: non c’è da preoccuparsi, 
perché il Bambino le cose le sa bene Lui; ma è certo che i biso-
gni sono gravi, le necessità urgenti. Il padrone delle casipole 
non è poi tanto generoso: quelle comprate se l’è fatte pagare lire 
mille l’una, quando già trecento lire sarebbe stato un buon prez-
zo; e per tutte le altre in uso, si pagavano annualmente 3.000 li-
re di fitto, che a quei tempi potevano bastare per un palazzo… Provveda intanto a tutto Gesù Bambino!…

«All’Infinito Amore fatto Bambino






Betlemme d’Avignone


«Per favore di San Giuseppe - Urgentissima

«Adorabilissimo Bambino Gesù,


«Io non so donde incominciare questa mia meschinissima, 
che ho la sorte di rivolgere alla Maestà vostra divina. Comin-
cerò dalla confessione della mia iniquità e della vostra infinita 
gloria e grandezza.


«Io vi ringrazio, o mio sovrano Signore, per ogni grazia e misericordia che vi piace concederci. Nel contempo, animato 
dalla confidenza che la vostra infinita bontà mi ispira, io vi ri-
volgo questa mia meschinissima lettera, con la speranza che 
non vogliate rigettarla, ma invece vi compiacciate accoglierla generosamente.


«Dunque, mio benignissimo Signore, io vengo a rivolgervi la 
più grande e fervente preghiera a riguardo dello stato di questa Comunità.


«Ahimè! Che un tale stato è abbastanza affliggente! I fi-
gliuoli e le giovani vivono senza disciplina, privi di mezzi efficaci 
ed adatti per la loro buona riuscita, senza persone idonee a reg-
gerli, circondati da qualche brutto cattivo esempio, in balìa di se 
stessi, senza lavori, senza arti, nell’ozio e nella dissipazione!


«Le figliuoline, ahimè! Con tanti belli insegnamenti che 
hanno ricevuti, con tante belle prove che altra volta hanno dato, 
ora, ahimè, sono presso a raffreddarsi e a perire! In ozio, senza insegnamenti di lavori, senza debite occupazioni, nella privazio-
ne di efficaci mezzi di buona riuscita, ahimè, straziano il cuore! Crescono negli anni, e la loro educazione si sfrutta, e le loro in-telligenze, prive di conveniente istruzione, intorpidiscono!


«Avvi la piccola Comunità del Piccolo Ritiro: quivi pare vor-rebbero spuntare i vaghi e belli gigli, ma, ahimè, che pena è mai 
vedere tante vergini anime senza guida, senza direzione, quasi 
in balìa di se stesse!


Ma vi è ancora di più, mio dolcissimo Signore: Voi lo sapete, 
ma consentite che io ve lo esponga. Questa misera turba di fan-
ciulli e fanciulle risiede qui in un luogo, che se è pregevolissimo 
per la sua povertà a voi tanto cara, altrettanto si mostra disa-
datto ad Istituti, sia per la sua ristrettezza, sia per le condizioni antigieniche nelle quali versa: umido, lurido, esposto alle in-
temperie, mal custodito.


«Eppure, o Signore, a quanto caro prezzo si compra tanta 
abbietta povertà e miseria! Fino al caro prezzo di lire 3.000 an-
nue!!! Oltre la manutenzione e trasformazione! E intanto Voi 
sapete, o Signore, se ci sono stati introiti da poter pagare questo 
affitto esorbitante!


«O adorabilissimo Bambino Gesù! In questa notte, che ri-
corda il vostro Santo Natale, io depongo ai piedi vostri questa 
misera lettera, e vi supplico che vogliate prendere in considera-
zione il misero stato di questa Pia Opera!


«Io vi prego dall’intimo del mio cuore, o Signore, che voglia-
te affrettare per noi il tempo della vostra divina misericordia! 
Ne moréris Domine, ne moréris! Illuminateci, o Signore, che vo-
lete che facciamo. Muovete i cuori efficacemente perché ci aiuti-


no a crescere. Piantate qui in mezzo a noi il vostro Regno. Sal-
vate queste Comunità. Mitte, Domine, óbsecro, quem missurus 
es; quam missurus es, quos et quas missurus es!


«Ecco, o dolcissimo Bambino, le grazie che vi domando; deh! 
Non me le negate! Io ve le chiedo per amore della Santissima 
Vergine Immacolata e del glorioso Patriarca San Giuseppe, 
mentre, umilmente prostrato ai vostri piedi, mi dichiaro:

Messina, 24 dicembre 1889






Vostro umilissimo servo e figlio






Canonico Di Francia Annibale Maria


Dobbiamo ritenere che Gesù Bambino, in una maniera o 
nell’altra, abbia fatto sentire al Padre la sua risposta, con l’effu-
sione di particolari grazie, perché egli, due giorni dopo, il 26 di-
cembre, offre la Santa Messa in rendimento di grazie: «Questo 
Santo Sacrificio noi vi presentiamo quest’oggi a ringraziamento 
di tutte le grazie che in questi giorni ci avete concesso. Accetta-
te, o Signore, questo prezzo di infinito valore, e pagatevi coi vo-
stri stessi meriti, per tutte le grazie che per molti meriti vi siete compiaciuto accordarci. Amen»
. 

� Scritti, vol. 31, pag. 40. 











� Salma (dal greco ságma, carico, peso; e dal siciliano sàrma) era una �antica unità di misura di capacità, pari in Sicilia a 275,08 litri. Era anche an-�tica unità di misura agraria di area, pari in Sicilia a 17.462 m2, equivalente a �ettari 1,746 (n.d.r.).








� Scritti, vol. 34, pag. 77.








� Di Francia A.M., Discorsi, pagg. 177-178.











� Scritti, vol. 4, pag. 23.











� La festa del Nome di Gesù, secondo l’antica liturgia, veniva celebrata �la seconda domenica dopo l’Epifania. Dal 1915, in sèguito ad una parziale �riforma del calendario liturgico operata nel 1913 sotto il pontificato di Papa �Pio X, venne assegnata alla domenica tra il 2 e il 5 gennaio. Se però tra que-�sto periodo non cadeva alcuna domenica, la festa del Santissimo Nome di Ge-�sù si celebrava il 2 gennaio. Padre Annibale, allora, chiese alla Congregazio-�ne dei Riti il permesso di poterla celebrare, nei suoi Istituti, il 31 gennaio per �farla precedere dalla solenne novena, tradizionale nella sua Opera. Ricevette �il Rescritto pontificio, valido per dieci anni, con la facoltà di poter celebrare, il �31 gennaio, due Messe votive (una letta e una in canto) del Santissimo Nome �di Gesù (n.d.r.).








� Le strofe (sei quartine), adottate dal Padre Annibale per la novena del Santissimo Nome di Gesù, di cui parla Padre Tusino, sono state riprese dal-�l’opera Manuale di Filotea del sacerdote milanese Giuseppe Riva, che nel �1915 era giunta alla 41a edizione pubblicata dall’Istituto di Arti Grafiche di Bergamo (n.d.r.). 





� Le preghiere riportate in questo paragrafo, scritte dal Padre Annibale �nel mese di aprile del 1887 per le prime Novizie del Piccolo Ritiro di San Giuseppe, si trovano nella raccolta degli Scritti, vol. 2, pp. 4-22. Il manoscrit-�to originale, parzialmente autografo del Di Francia, si conserva a Roma nel-l’Archivio della Postulazione (APR), doc. 16, 841 (n.d.r.).





� Scritti, vol. 7, pagg. 148-149.








� Scritti, vol. 39 pag. 38.








� Scritti, vol. 4, pag. 42.














