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Capitolo XIII

SUOR MARIA LUISA DI GESÙ 

E MARIA PALMA

1. 
Cos’è la santità


Rifacciamoci agl’inizi del chiericato del Padre, e cerchiamo 
di studiare alquanto il suo interno, per renderci conto delle sue 
ansie profonde nell’impegno di arrivare alla santità.


Cos’è la santità nel pensiero del Padre? Parecchi anni ap-
presso, divenuto uomo maturo, nel novembre 1907, il Padre ci 
diede una definizione o descrizione precisa della santità in una 
pagina che non dobbiamo trascurare:


«Secondo il superficiale vedere di alcuni, non avvi eminente santità se non sia circondata da un grande apparato di austere penitenze, e di una larga manifestazione di fatti e di opere tra-scendentali, di portenti e di miracoli di prim’ordine.


«Vera santità è la perfetta unione, sia pure attiva, della no-
stra volontà con quella dell’Altissimo, per puro amore di Dio, e 
col solo retto fine di piacere a sua Divina Maestà. Quando l’a-
nima è giunta a questo felicissimo stato, null’altro brama che 
restare nascosta col suo Diletto, il quale spesso fa che quest’a-
nima sia anche nascosta a se medesima.


«Qui non v’ha bisogno alcuno di operare grandi prodigi, con 
la sospensione delle leggi della natura, perché l’anima, col darsi totalmente al suo Dio, ha operato il massimo dei prodigi. Di lei 
può dirsi: Omnis gloria eius ab intus: (Salmo 44, 13); tutta la sua gloria è interiore. Ed essa può dire: Vita mea abscondita est 
cum Christo: La mia vita è nascosta con Cristo (Col 3, 3).


«Se non che, siccome al dire di Gesù Cristo, dai frutti si co-
nosce l’albero, e siccome un albero buono deve dare necessaria-
mente dei buoni frutti, ne segue, che, per quanto semplice e na-


scosta sia l’eminente santità di un’anima, è inevitabile che a 
vari tratti, a seconda delle circostanze, e nel lungo perseverare 
della virtù, non se ne vedano bene spesso i chiarissimi indizi. L’interiore raccoglimento, lo sguardo dell’intelletto fisso 
sempre in Dio, la volontà sempre ferma nella volontà divina, la rettissima intenzione, la illibatissima purezza, tutta questa su-
blime santità, chiusa e nascosta nel più interno spirito, ben 
presto trasparisce al di fuori. La si vede nella modestia degli 
sguardi, nella soavità e mansuetudine delle parole e degli atti, 
nel parlare giusto, sennato e prudente, nella pazienza e inalte-
rabilità in mezzo alle contrarietà della vita; la si vede ancor più nell’affettuosa sincera ed espansiva carità con tutti, special-
mente con i propri offensori; e se quest’anima è soggetta ad una regola, il nascosto tesoro delle virtù trasparisce anche nella per-
fetta e scrupolosa osservanza, e nella pronta e fedele obbe-
dienza agli ordini dei superiori. Quello poi che non può rima-
nere nascosto, quali che siano gli sforzi che faccia un’anima, è il 
fuoco sempre ardente del divino amore.


«O anime elette e fortunate dell’uno e dell’altro sesso, di 
qualsiasi stato e condizione, che chiudete nel vostro cuore un 
incendio di amor divino, di voi canta la Chiesa: Flammescat 
igne charitas, accendat ardor proximos: fiammeggi col suo fuoco 
la carità, e l’ardore ne accenda i prossimi»
. 

2. 
«Oh, se vi fossero ancora dei santi!»


Ai tempi del chiericato, il Padre non era ancora in grado di 
darci della santità una descrizione così precisa; e sentiremo 
quali erano i suoi pensieri. Diciamo intanto che egli allora fre-
quentava il convento e la Chiesa di Santa Maria di Porto Salvo dei Frati Minori Riformati
,  che dopo la soppressione era ri-
masta aperta al culto, e ai frati superstiti, che la officiavano, fu 
rilasciato una parte del convento come canonica. Superiore 
della piccola comunità era il Padre Pietro da Porto Salvo. Il Pa-
dre da chierico frequentava quella chiesa, apriva il suo animo al 
Padre Pietro e si fermava a contemplare gioiosamente le imma-
gini dei santi affrescati pei corridoi; vi attingeva nuovo fervore 
pel suo ideale di perfezione, e vigorosi impulsi a tradurre in atto 
il sogno di tutta la sua vita: la conquista della santità.


Ma come egli concepiva allora la santità? Ascoltiamolo an-
cora da lui in un discorso tenuto a Napoli nel dicembre 1922, e avvertiamo che il venerando francescano a cui si riferisce è ap-
punto il Padre Pietro.


Osserviamo però che in fondo nessuna opposizione corre tra 
le due concezioni della santità, quella dell’uomo maturo e que-
sta del giovane: in quella riportata sopra egli si ferma a se-
gnalare le vie attraverso le quali i santi hanno raggiunto la som-
mità delle virtù; in questa che segue egli ci presenta la santità 
in se stessa, oggettivamente, opera già consumata, capolavoro 
della grazia, spettacolo al mondo, agli uomini, agli angeli!


Leggiamo dunque: «Più di cinquant’anni or sono, ero io nel 


fiore degli anni miei, non ancora sacerdote, ma solo vestito del 
sacro abito, e mi dilettavo e mi inebriavo qualche volta alla let-
tura delle vite dei santi e, ancor nuovo nell’esperienza religiosa, m’immaginavo che i santi e le sante vi erano un tempo, ma che 
poi fossero cessati, come certi eroi leggendari, che più non si ri-
producono. E dicevo tra di me: Oh, se vi fossero ancora dei 
Santi. Come vorrei conoscerli ed amarli ed ottenere per loro 
mezzo ogni grazia da Dio!».


«Con l’animo vibrante di giovanile ardore, io raffiguravo la santità obiettivamente nelle incomprese regioni del più trascen-
dentale misticismo, in quella comunicazione intima di un’anima 
eletta, che non vive più la vita dei sensi, ma che si è tutta in Dio trasformata, e ne ritrae in sé gli splendori divini, come uno 
specchio tersissimo posto ai raggi del sole: un essere che vive di 
una vita soprannaturale, non comune a tutti gli altri uomini, e, 
come confidente della divina bontà, ne può trarre sulla terra 
grazie e benedizioni senza fine.


Tali in verità sono stati i grandi eroi e le grandi eroine del Cristianesimo, che la Santa Chiesa eleva ai sublimi onori degli 
altari.


«Così preoccupato, io mi recai da un venerando francescano 
in un convento di Messina, e gli proposi il mio dubbio: cioè se vi fossero ancora sulla terra esseri sovrumani come negli scorsi se-
coli. Ma colui, che era uomo di Dio, mi disse che non mancano 
mai sulla terra anime di perfetta santità; che Nostro Signore 
Gesù non ne lascia mai priva la sua mistica sposa, che è la 
Chiesa; e sappiate, mi aggiunse, che in Napoli vi è una gran serva del Signore, chiamata suor Maria Luisa di Gesù, la quale, 
mentre pregava la Santissima Vergine, per sapere quale titolo 
delle Litanie Laurentane le fosse più accetto, intese come la 
dolce e limpida voce di un angioletto che disse tre volte: Stella Matutina, ora pro nobis; ed ha fondato un monastero di sacre 
vergini con una chiesa dedicata alla Madre di Dio sotto questo 
titolo di Stella Mattutina.


«Le calde parole di quel venerando francescano furono per 
me come una celeste rivelazione. Io pregustai il beato momento 
che l’avrei veduta, che l’avrei amata; e senz’altro indugio la mia mente, il mio cuore, tutto me stesso fu rivolto a Napoli. Io vi 
giunsi il 26 luglio 1870. Palpitavo di sacra emozione dinanzi 


alla grata del monastero di Stella Mattutina, in presenza dell’u-
mile serva del Signore, la quale, dotata com’era dello spirito del Signore, precorse il mio avvenire con quanto il suo Sposo celeste 
le ispirava.


Sono trascorsi cinquantadue anni dal conseguimento del 
mio ideale cioè vedere una santa vivente, anzi di più che ve-
derla e parlarle, sentirne la sua sacra dilezione per lo spazio di 
cinque anni, quanti ne sopravvisse, godere da Messina una fre-
quente corrispondenza per lettera, e poi, salita agli amplessi 
eterni di Dio, avermene dalle pie di lei figlie spirituali, quali 
care reliquie, il suo bianco velo ed il candido soggòlo, che io con-
servo da quel tempo come preziosi ricordi»
. 

3. 
Suor Maria Luisa di Gesù


Riteniamo opportuno riportare qui uno schizzo biografico di questa insigne Serva di Dio, dettato dal Padre Vitale.


«Maria Luisa, al secolo Maria Carmela Ascione, nata a Na-
poli nel 1799 fu sino dalla sua infanzia prevenuta dalle celesti benedizioni, e per l’esempio delle sue virtù molte giovanette la-sciarono il mondo e si fecero religiose.


«Entrò giovanissima in una Clausura di Benedettine in Na-
poli, chiamata Donnaromita, ma per grave infermità dové poco 
dopo uscirne. Riavutasi, fu ammessa nel ritiro della Santissima 
Addolorata all’Olivello, ove prese il sacro abito dell’Addolorata 
con il nome di Maria Luisa di Gesù. Contava allora 20 anni, e 
per le sue virtù dopo cinque anni fu eletta Superiora. Soffrì 
molte persecuzioni e calunnie, che sopportò con pazienza eroica, dando esempi di somma dilezione pei nemici e persecutori. Ma 
ammalatasi di nuovo gravemente, dovette un’altra volta uscire 
da quel luogo santo, perché il Signore le affidava una speciale 
missione. La quale, come poi dimostrarono i fatti, fu quella di 
fondare un nuovo monastero col suo spirito e con le sue regole, 
affidando alle sue suore la istruzione delle fanciulle povere, per 
toglierle ai pericoli del mondo. E l’8 maggio del 1840, in com-
pagnia di altre sette aggregate, entrò nella prima Casa al Vico 


della Solitaria, a Santa Lucia a mare, luogo incomodo, angusto 
e mal ridotto, dove solo l’amore al sacrificio poteva far tollerare 
la dimora. Ebbe ivi a sopportare privazioni, incomodi, travagli e
maldicenze. Cadde una terza volta inferma insieme con le 
suore, e ne dovette uscire per andare a rinvigorirsi in casa di 
sua sorella nel borgo di Sant’Antonio Abate: quivi il Signore le fece conoscere che voleva si edificasse un’altra casa, che fu appunto 
il Monastero di Stella Mattutina, nido di anime sante, dov’ella 
visse per circa venti anni, sino al 10 gennaio 1875.


«Per celeste ispirazione illustrò tutta la Santa Scrittura, e 
il primo libro che scrisse fu l’Apocalisse di San Giovanni. Non 
volle mai imparare a scrivere, e da sé si accinse a formare le let-
tere, come le vedeva stampate sui libri.


«I suoi scritti erano perciò zeppi di errori, che venivano cor-
retti dal suo direttore, il dotto e piissimo Monsignor Luigi Na-
varro, ma senza mutare nessuna parola. Quando si vollero dare 
alle stampe, la Serva di Dio fu fatta segno a fierissime persecu-
zioni e non fu possibile ottenere dai revisori di Napoli la licenza. 
Ma il Signore permise che capitasse in Napoli il Canonico D. Giuseppe Stella, Segretario del Vescovo d’Imola, Mastai Fer.
retti, che fu poi Pio IX, e assunse l’incarico di presentare al De-
legato del Sant’Uffizio il libro di Giosuè e la Lettera di San Pao-
lo ai Romani ch’erano i due libri più contraddetti; e questi, dopo 
due giorni, gli scriveva: «Vi ringrazio di avermi obbligato alla 
lettura di opere tutte nuove e divine, ve le rendo con mille ap-provazioni».


«A lei accorrevano dotti e pii ecclesiastici, per chiederle illu-strazioni sui passi scritturali, e restavano meravigliati delle ri-
sposte. Scrisse pure vari libri su argomenti ascetici e morali.


«Per tre giorni il suo cadavere, bello e flessibile, restò 
esposto nel comunichino della Comunità, per dar sfogo al popolo 
che accorse, e vi dovette intervenire la forza pubblica per man-
tenere l’ordine. Si gridava unanime: È morta la Santa!


«Dall’Em.mo Cardinal Sisto Riario fu iniziato il processo informativo sulla fama e santità di vita, e sui miracoli operati, e 
dopo un decennio dalla sua morte, il 23 gennaio 1885, il pro-
cesso venne consegnato alla Sacra Congregazione dei Riti
. 

4. 
Spigolando


Le relazioni del Padre con suor Maria Luisa e il suo mona-
stero, iniziate nel luglio del 1870, durarono tutta la vita, e 
grande fu il suo interessamento perché l’Opera di suor Luisa 
crescesse e prosperasse, come si può rilevare dalle Lettere del 
Padre, delle quali però la maggior parte sono andate smarrite, 
perché quelle che ci restano si limitano all’ultimo decennio di 
vita, mentre sappiamo che la corrispondenza, iniziata nel 1870 
con la fondatrice, non fu più interrotta con le figliuole di lei. 
Questa perdita apre una incolmabile lacuna nella vita del 
Padre. Dalle risposte delle suore, noi conosciamo che egli par-
lava loro della vita dell’Opera e dei particolari bisogni, pericoli e difficoltà contro le quali gli toccava lottare in determinate circo-
stanze; inoltre, in esse egli apriva loro il suo animo e le metteva 
a parte delle condizioni del suo spirito; ma a noi non è possibile generalmente individuare e ricostruire fatti e posizioni determi-
nate da tali risposte, che si limitano ad offrire, oltre fervorose 
parole di incoraggiamento, la loro generosa collaborazione all’O-
pera del Padre con le loro preghiere e i loro sacrifici.


Spigoliamo intanto dalla corrispondenza.


Rileviamo anzitutto che suor Luisa era abbastanza cono-
sciuta in Messina; infatti scrivendo al Padre essa lo incarica di 
salutare per lei il soprannominato Padre Pietro, il Padre Ber-
nardo dei Frati Minori, il Padre Tàlamo Rossi dei Teatini, e più 
di una volta per mezzo di quest’ultimo fece giungere le sue let-
tere al Padre.


Nel 1871 il Padre fu malato, e si prospettava il pericolo di 
un intervento chirurgico, non sappiamo di qual natura; egli si 
rivolse per preghiere al Monastero, e principalmente si racco-
mandò alla Stella Mattutina, promettendo di scrivere delle pre-
ghiere alla Madonna sotto questo titolo. L’operazione fu scon-
giurata e subito il Padre dettò i versi ad onore della Madonna. 
Suor Luisa (11 ottobre 1871) si dimostra assai soddisfatta, rin-
grazia, chiede dei versi pel Sacro Cuore e per Sant’Agnese, ma 
insiste per avere le preghiere per la Madonna: «Questo dono di scrivere lo avete voi».


Il Padre non si fece attendere; e infatti suor Luisa il 18 no-
vembre ringrazia «della bellissima novena della Madonna e i


 
versi del Sacro Cuore di Gesù, che veramente tutto è bello per 
la gloria di Dio». Aggiunge al solito un pensiero spirituale: «Spe-
ro che vi profitterete dei talenti che il Signore vi ha donato per 
amarlo con più ardenza, essendo che la conoscenza produce 
amore. Spero che sarete liberato dalla leva e che sarete un fer-
voroso ministro di Dio»
. 


E il 13 marzo del 1872 gli fa sapere che «ringrazia immen-
samente il Signore per la grazia fatta di avervi liberato dalla 
leva».


Il 26 novembre 1871 suor Luisa accusa recezione dei versi 
per Sant’Agnese, e conoscendo i sentimenti del giovane chierico lo ringrazia assai assai, e aggiunge: «Spero che Sant’Agnese vi ot-
terrà quel distacco che desiderate, perché in verità non si può 
giungere alla divina unione senza un perfetto spogliamento, 
perché anche un capello è di ostacolo. Desideratelo, spogliatevi 
di tutto, ed entrerete in possesso di un tanto bene».


Dal Padre Vitale sappiamo della lettera anonima inviata al 
Padre da qualche sconsigliato, che intendeva abusare della sua generosità, e della prudente risposta avuta dalla Serva di Dio
. 


Avendo, si può dire, a sua disposizione suor Luisa e tutte le 
sue monache, anime di alta spiritualità, il Padre ne profittava 
per impegnarle in tutti i suoi bisogni. Abbiam visto come esse si 
erano interessate della sua salute, della leva, e del resto, molto 
più le impegnava pei suoi bisogni spirituali. Si sa che il primo 
interesse di un chierico è quello di arrivare al sacerdozio; e per-
tanto suor Luisa scrive (22 aprile 1872): «Io non cesso di racco-
mandarvi al Signore, affinché voglia compiere su di voi i suoi 
amorosi disegni e che voglia coronare le sue misericordie con 
largirvi la tanto sospirata grazia dell’ascensione al sacerdozio». 
E in altra (26 luglio 1872): «Io non ometto verun giorno senza raccomandarvi al Signore, affinché vi colmi di grazie, e affinché voglia presto soddisfare i vostri giusti e santi desideri di vedervi 
rivestito del carattere sacerdotale». In una terza (21 dicembre 
1874): «Io pregherò per voi, affinché presto si compiano i vostri desideri vedendovi asceso alla dignità sacerdotale». È l’ultima 
lettera direttagli dalla Serva di Dio.

5. 
Preoccupazioni in famiglia


In quegli anni il Padre era assillato da dolorose preoccupa-
zioni familiari.


Nelle lettere di suor Luisa si parla di una zia del Padre che 
in fatto di pratica religiosa non lo lasciava soddisfatto. Si tratta 
di Luisa Di Francia, moglie del La Farina? Quando parlava 
delle sue zie, il Padre si riferiva sempre a quelle di Napoli: di 
zia Luisa non ne ha mai parlato, come se non avesse avuto 
nessun rapporto con lei. Egli intanto sollecita le preghiere della Venerabile per una sua zia.


L’8 settembre del 1872 invia al Monastero un «dispaccio» 
che ignoriamo, e l’11 ottobre suor Luisa gli dà riscontro: «Non so 
dirvi le molte preghiere che facemmo con tutta la comunità per 
ciò che dicevate in esso – dispaccio – e per la vostra zia, af-
finché il Signore l’avesse cambiata. Mi consolo che vostra zia 
sta meglio e spero altrettanto sentire per l’anima». E dopo quasi 
un anno il 7 agosto 1873 insiste: «Alla vostra zia non le dite più 
niente, ma piuttosto pregate assai voi e tutta la famiglia il Si-
gnore, acciò le voglia commuovere il cuore e disporlo onde s’in-
duca a farsi i Sacramenti». E nel poscritto: «Ho ricevuto il tele-
gramma, e tutte abbiamo pregato per vostra zia; opera il Si-
gnore nella sua misericordia e negli imperscrutabili suoi giu-
dizi». Che vuol dire? Che la zia era morta? Ma allora non si può trattare di zia Luisa la quale morì cinque anni più tardi, il 4 
aprile 1878.


Altra preoccupazione del Padre, le condizioni in cui venne a trovarsi sua madre. Sappiamo che dalla morte del marito fu 
coinvolta o travolta in un labirinto di intrighi giudiziari, nella 
speranza di salvare il residuo del patrimonio familiare, ed 
aveva secondato il matrimonio col Cavalier Spadaro nella spe-
ranza di trovare nell’uomo un valido appoggio per la prosecu-
zione dei suoi diritti. Doppia delusione: in fatto di amministra-
zione il marito si lavò le mani e per questo venne in discordia 
con la moglie, arrivando fino alla separazione legale.


Il Padre e sua madre fecero assegnamento sulle preghiere 
di suor Luisa; ma il Signore non volle risparmiare alla famiglia 
questa umiliazione.


Suor Luisa scrive (26 novembre 1871): «Nella vostra lettera rispondo alla vostra madre, alla quale direte che non dubitasse, 


perché Dio è fedele, non le farà mancare il necessario. Ora è 
tempo di provare, e bisogna soffrire; se il Signore l’ha privata 
delle cose temporali è segno che l’arricchirà di doni celesti. Non 
si sgomenti e si ricordi di Giobbe e delle misericordie e favori ri-
cevuti dopo la prova sostenuta con pazienza. Io indegnamente 
pregherò per lei, e spero che, se sarà rassegnata, Iddio la conso-
lerà». Al Padre poi, certamente in relazione alle sue condizioni 
di spirito aggiunge: «Per voi vi dico di abbandonarvi nel Cuore 
di Gesù, e rimettere a Lui quanto vi appartiene. Non vi sgomen-
tate per le pene che dovete incontrare, perché se così sarà, sul 
punto riceverete la grazia e meritatamente (cioè con merito) le soffrirete». Alla madre del Padre scrive direttamente (26 gen-
naio 1874): «Per riguardo a voi, aspettate un altro poco e pre-
gate il Signore che voglia ammollire il cuore di vostro marito, 
affinché faccia di buona voglia la pace con voi e vi riunite; se poi questo non si verifica, allora ricorrete ai magistrati affinché vi 
facciano dare da lui il mantenimento per voi e vostra figlia». E nell’ultima lettera scritta al Padre (21 dicembre 1874): «A mam-
ma direte che ho letto la sua lettera ed altro non ci vogliono che preghiere: spero che in tutto sarà consolata». La buona signora 
ebbe le sue consolazioni, ma d’altro genere: rimasta libera con i 
suoi figli si diede con maggiore impegno a vivere una vita cri-

stiana fervorosa.


Terza preoccupazione del Padre: suo fratello Francesco. 
Egli aveva indossato con lui l’abito sacro, e per la sua indole 
calma, riflessiva, aveva dato a sperare nella buona riuscita al sacerdozio a preferenza di Annibale, poeta e ricco di fantasia… 
Invece ecco che Francesco, un paio di anni dopo l’inizio della 
carriera seminaristica, comincia a vacillare … e il Padre ricorre 
a Stella Mattutina: «Per ciò che mi dite di vostro fratello – ri-
sponde la Venerabile (9 febbraio 1872) – io caldamente lo rac-
comando al Signore affinché lo fortifichi nella vocazione». Ma Francesco non si sentiva per allora di andare avanti, e in quello 
stesso anno dimise l’abito e si presentò ad un esame. La Vene-
rabile ne è informata e scrive al Padre (27 luglio 1872): «Mi con-
solo che l’esame di vostro fratello va bene e mi auguro, mercè la intercessione di Maria Santissima, che voglia proseguire così 
fino alla fine e non lascerò di raccomandarlo al Signore».


Di che esame si tratta? Non sappiamo. Penso comunque 
che Francesco mirava a conseguire un titolo che lo abilitasse ad


entrare in un conservatorio musicale, perché la musica era la 
sua passione… Passò così ancora un paio di anni; nel ’74 sua 
madre pensava di farlo andare a Napoli e ne chiedeva consiglio 
a suor Luisa: «Giacché il vostro figlio è inclinato solo alla mu-
sica, che ci si applichi pure; quindi io approvo il vostro senti-
mento di farlo venire a Napoli».


Francesco non andò a Napoli: le fervorose preghiere che si
facevano per lui
  non rimasero senza effetto: ancora un paio di 
anni di incertezze e di vacillamenti: poi ripigliò risolutamente 
la via del santuario e fu sacerdote ricco di zelo, di virtù e di dot-
trina, fondatore delle Suore Cappuccine del Sacro Cuore e morì Vicario Generale dell’Arcidiocesi di Messina.

6. 
In casa Cumbo


Rileviamo una nuova attività del Padre durante il suo chie-
ricato.


Scrive il Padre Vitale: «In questo tempo lo troviamo che fa 
da aio ad un fanciullo della nobile famiglia Cumbo di Messina; e 
ciò rivela il concetto che si aveva di lui nella nostra città»
. 


Dalle lettere di Stella Mattutina deduciamo che questa af-fermazione del Padre Vitale va meglio precisata.


Anzitutto veniamo a conoscere l’indirizzo dell’abitazione del Padre. A Napoli, le suore indirizzavano a Vico 1 Santa Brigida 
n. 9 - Casa Toscano; a Messina, all’inizio del 1877, a Piano Mu-
nizione, Palazzo Palermo: vi risiedeva tutta la famiglia, non 
sappiamo da quando e fino a quando. All’inizio del 1872 e per 
tutto il 1876, l’indirizzo del Padre è: Strada Garibaldi, Casa 
Cumbo, n. 167, Messina. Nelle lettere però nessun accenno ai 
Cumbo, si tratta invece dei Mola: «Riveritemi molto la Trinci-
pessa Mola, e mi consolo che voi siete il maestro dei suoi figli» 
(13 marzo 1872). Era dunque la Principessa che abitava in casa Cumbo? I Mola erano imparentati coi Cumbo? Oppure alla casa 
era rimasto il nome storico dei Cumbo, ma questi non ci ave-
vano più a che fare? Come a Roma, per es. abbiamo il palazzo 
Chigi, ma al loro posto oggi funziona la presidenza dei ministri. 
Si potrebbero fare delle ricerche.


Comunque, del fanciullo Cumbo, non abbiamo altra me-


moria che quella del Padre Vitale sopra riportata. Pei giova-
netti Mola il Padre dovette incontrare delle difficoltà nel suo 
compito, o per la natura dei ragazzi o per scrupolo personale, ri-tenendo di non poterli forgiare secondo il suo ideale. Sta di fatto 
che non gli mancò una tentazione di scoraggiamento. Scrive 
Suor Luisa: «Per ciò che mi avete notificato nella vostra in ri-
guardo a voi, vi dico che è una vera tentazione, perché il de-
monio per non far fare profitto alle anime vi fa perdere di 
animo, facendovi cadere nell’avvilimento, riputandovi non atto 
a dire qualche cosa» (6 marzo 1872). E in seguito: «Raccoman-
derò al Signore i tre vostri ragazzi, una con le altre persone che 
mi avete detto, e spero che il Signore voglia consolare tutti. Non dubitate, che spero che sarete liberato interamente dal demonio 
e San Giuseppe vi ispirerà il coraggio ed il modo d’istruire quei ragazzi per la gloria di Dio e santificazione dell’anima vostra e 
loro» (5 aprile  1872).


Forse in seguito la tentazione si affacciò in senso inverso e 
il Padre temette in quel suo apostolato un’occasione di attaccar-
si alle creature. Suor Luisa gli scrive infatti: «Io non tralascerò 
di raccomandarvi alla Vergine Santissima acciò vi tolga dal 
cuore quella passione di terra, e vi renda tutto pieno di amor ce-
leste. Per isbarbicare ogni passione dal vostro cuore pensate so-
vente alla morte, e dove va a finire ogni cosa che è di terra, e 
così vedrete che tutto vi cadrà dal cuore» (5 gennaio 1873).


L’apostolato del Padre in casa Mola durò cinque anni (1872/1876); ma di esso non ci restano particolari ricordi.

7. 
Il libretto di preghiere


Suor Maria Luisa era apostola della devozione a Maria 
Santissima sotto il titolo di Stella Mattutina e figurarsi se il 
Padre, sempre sensibile a tutto quello che richiamava la Ma-
donna, non poteva rimanere entusiasta di questa devozione. 
Nel 1871, in ringraziamento per grazia ricevuta – sembra si 
tratti di operazione scongiurata – scrisse una novena a Maria Santissima Stella Mattutina, con relative strofe. Suor Luisa la 
trovò troppo lunga, e il Padre pensò a formule più brevi, anzi 
avrebbe voluto intonare le preghiere alle circostanze che accom-


pagnarono il sorgere di questa devozione in Napoli, come poi 
fece in seguito per la Madonna di Pompei. Domandò pertanto dettagliate notizie a Suor Luisa, ma questa, che ormai era agli 
estremi dei suoi giorni, ridotta ad uno stato di debolezza che le impediva finanche di mettere una firma, le fece rispondere da 
Suor Maria Consiglio: «La Madre Generale non crede neces-
sario mandarvi le notizie che avete chiesto per la novena, onde 
che la fate come il Signore vi ispira, senza cercare altro. Ciò ba-
sta per adempiere il voto» (1 gennaio 1875).


Scrisse dunque una seconda novena, che pubblicò nei primi 
mesi del 1875, dedicandola a Suor Luisa, morta nel precedente gennaio. Le preghiere sono precedute da lunga prefazione in cui illustra il titolo di Stella Mattutina con argomenti dedotti dai 
Santi Padri e dalla Sacra Scrittura, ai quali si può aggiungere 
– sempre con le dovute riserve indispensabili in fatto di rivela-
zioni private – anche una visione avuta dalla Serva di Dio
. 
Vedremo appresso lo sviluppo di questa devozione in Messina.

8. 
Relazioni con le Cappuccine e le Clarisse


Durante il chiericato, il Padre, spinto dal bisogno che sen-
tiva di mettersi a contatto con anime spirituali, entrò in rela-
zione con alcune fervorose comunità, confidando nell’aiuto delle 
loro preghiere, per raggiungere la perfezione alla quale costan-
temente anelava.


Il suo amore a Santa Veronica Giuliani lo spinse ben presto a stabilire una unione spirituale col monastero di Città di Ca-
stello (Perugia) dove la santa era vissuta e morta e dove attual-
mente riposano le sue spoglie verginali. Va anzi rilevato che egli 

già nel 1874 – un anno prima che cominciassero le relazioni 
epistolari col monastero – pubblicò un libretto di  preghiere e 
versi per novena a Santa Veronica: «Così sciolgo un voto per 
una grazia che la Santa benignamente mi concesse»: così egli 
scrive nella prefazione. Non sappiamo di che grazia si  tratta.


Per mezzo del Padre Bernardo da Messina, il frate minore di 
cui si occuperà in seguito la nostra storia, il Padre entrò in rela-
zione con le Clarisse del monastero di Santa Chiara di Assisi.


Con le due comunità spesso scambiava lettere; però non ce 
ne resta neppure una del Padre, ma solo le risposte, che egli conservava.


Da esse rileviamo il suo zelo nel propagare la devozione 
alla Stella Mattutina e alla Madonna di Lourdes, specialmente 
la consacrazione al Sacro Cuore; si parla infatti di stampe ricevute, 
che vengono lette avidamente in comunità e fuori. Scrive l’aba-
dessa di Città di Castello: «Ho ricevuto molti libretti della con-sacrazione al Sacro Cuore, che vado diffondendo e sono assai 
graditi».


L’opera del Padre non doveva limitarsi a questo soltanto, 
perché le superiore ringraziano dell’assiduo pensiero che si 
prende di loro e del bene che fa alle loro comunità, il che fa sup-
porre che egli non mancava di soccorrerle. In una lettera lo rin-
graziano anche dei bolli mandati: il Padre – com’era sua indole 
– non intendeva pesare per nulla sulla povertà di quelle Case.


Come voleva la regola cappuccina – almeno allora – la corrispondenza passava attraverso il confessore, che approvava 
tutto.


Era uno scambio di preghiere tra quelle comunità e il 
Padre; e non doveva rimanere fuori in questo santo commercio 
la signora Toscano, la mamma del Padre, tanto pia e devota: le religiose spesso assicurano preghiere secondo la sua intenzione. 
A loro volta, le suore domandano preghiere perché sia scongiu-
rato per loro il pericolo di essere sfrattate dalla loro santa casa, 
per le leggi eversive del nuovo Governo…


L’abbadessa di Città di Castello invita spesso il Padre a 
fare una visita al monastero della Santa, preavvertendolo però 
che deve munirsi del permesso di Roma per entrare nella clau-
sura; ora invece, dopo il Concilio, basta il permesso del Vescovo.


Il Padre sperò, l’anno 1877, di andare a Città di Castello a predicare la novena di Santa Veronica.


«E sarà vero – gli scriveva l’abbadessa – che per la festa 
di Santa Veronica lei venga a predicare? Ma io spero che dirà anche 
la Messa. Se ciò sarà, l’assicuro che ci sarà di grande consola-
zione». Si tenga presente che il Padre in quel tempo era ancora suddiacono. L’abbadessa ripiglia: «Avendo raccontato ogni cosa 
a Monsignore Vescovo, mi rispose che avrebbe preso informa-
zione dal suo Arcivescovo, il quale le ha date buonissime, e di 
cui il nostro Vescovo è rimasto degnamente soddisfatto della 
sua degna persona. Ne sia lode a Dio che l’abbia dotato di molto talento, e potrà fare gran bene alla sua Chiesa» (17/4/1877).


La predicazione non ebbe luogo, evidentemente per motivo 
di salute. Gli scrive infatti l’abbadessa: «Mi dispiace sentire che 
non sta tanto bene: non vorrei che ciò avvenisse per essere 
troppo fervoroso. Lei ben sa che il Signore non ci comanda cose 
che non possiamo fare; dunque non se la prenda se non può 
tanto predicare: potrà supplire col mezzo della preghiera».


La visita alla casa di Santa Veronica sfumò per allora e il Padre poté andare a Città di Castello solo quarant’anni dopo! Però le relazioni del Padre col monastero di Santa Veronica durarono 
quanto la sua vita, e avremo occasione di ritornare sull’argo-
mento. In una lettera del 1964 l’abbadessa scrive che presso di 
loro il Padre è ancora chiamato Annibalino come lo dicevano le monache del suo tempo.


Meno frequenti furono le relazioni con suor Colomba abba-
dessa di Santa Chiara di Assisi, che cessarono verso il 1885, forse 
col cambio dell’abbadessa. In data 23 febbraio del 1876 suor Co-
lomba fa al Padre le condoglianze per la «perdita – e sì in-
fausta – d’un suo carissimo amico», ma non ci risulta il nome 
né la qualità del defunto. Il giovane era stato ucciso.

9. 
La visita a Maria Palma in Oria


Oria, antica città della Messapia, oggi in provincia di Brin-
disi, scriverà più di una pagina nella vita del Padre, e diciamo 
fin d’ora come egli ci andò per le prime volte.


Nel discorso del 5 aprile 1909, per l’ingresso delle Figlie del Divino Zelo nel monastero di San Benedetto in quella città, ri-
corda le sue visite e i suoi rapporti coi sacerdoti del luogo: 



«Oria! Questa carissima città non era estranea a me fin dalla 
mia giovinezza. Ero io all’età di 18 anni, quando nella mia Mes-
sina questo nome risuonò al mio orecchio. Una sacra amicizia 
mi legò ad alcuni dei più reverendi Padri della vostra città, fra i 
quali il dotto e pio Canonico Vincenzo De Angelis di f.m. e il non meno dotto e pio vostro Arcidiacono Errico. Più volte mi mossi 
dalla mia lontana Messina per visitare questi luoghi, per vedere 
di presenza quei venerandi Padri, per venerare le sacre reliquie 
del vostro illustre protettore San Barsanofio; e fin d’allora il 
grande solitario della Palestina divenne mio protettore
, e il 
mio scarso estro giovanile gli offrì il tributo di poveri ma affet-
tuosi versi e non pensai che, dopo tanti anni, li avrebbero can-
tati in Oria queste orfanelle messinesi.


«Oh, con quale trasporto, che nemmeno sapevo spiegare a 
me stesso, io mi traevo in questi luoghi! E la Divina Provvi-
denza non cessava di lavorare i suoi occulti disegni».


A tempo opportuno, questi disegni ci si faranno palesi; ma 
intanto domandiamo la ragione di questi viaggi ad Oria: quelli 
che il Padre ci rivela non sono motivi adeguati.


Bisogna ricordare che nella seconda metà del secolo pas-
sato, Oria ebbe il suo quarto d’ora di fama internazionale.


Come oggi è celebrato nel mondo Konnerseruth, il piccolo villaggio della Baviera, che ha dato i natali alla estatica Teresa Neumann, così in quel tempo era conosciuta e apprezzata Oria, 
che aveva anch’essa la sua estatica. Rispondeva al nome di 
Palma Maria Matarrelli: una povera contadina, sposata a Dome-
nico Zito, modesto pastore, che la lasciò vedova a 28 anni, con 
tre figlie che successivamente le morirono.


Ben presto quest’umile figlia dei campi, assolutamente 
ignara di ogni scienza umana, fece grandi progressi in quella 
delle virtù e a 33 anni era già molto avanti nelle vie straordi-
narie; e si parlava di estasi, corona di spine, stimmate e nume-
rose altre esperienze mistiche, che richiamarono presto su di lei l’attenzione del mondo.


Se ne occupò largamente la stampa: «Il Messaggero del 
Sacro Cuore di Parma pubblica tre articoli su questa Estatica 
vivente; La Settimana religiosa di Tournai, nel 1871, si riallaccia 
a una segnalazione de L’Osservatore Romano, che l’anno 1863 
«dava una breve notizia su d’una santa donna del regno di Na-
poli, la quale era favorita di doni soprannaturali, tali come le 
stimmate e le estasi. Quest’era una vedova di nome Palma; 
d’una vita esemplare, della piccola città di Oria nelle Puglie».


Naturalmente avveniva, come ai tempi a noi vicini con la Neumann e col Padre Pio, che devoti, curiosi, scienziati, graziati o creduti tali, per motivi diversi accorressero ad ammirare il feno-
meno e un medico francese si fermò ad Oria a studiarlo di pro-
posito rendendo di pubblica ragione l’esito delle sue ricerche in 
un documentato volume, edito il 1873, in cui Palma è definita la 
donna più straordinaria dell’epoca nostra
.

Il Padre ebbe notizia di Palma nel 1870 da suor Luisa; e 
non mancò di farle la sua visita ad Oria; anzi vi andò più volte, 
prima del sacerdozio, e una volta vi andò con la madre. Ritengo 
che la prima visita debba rimontare agli anni 1870 e 1871; un’altra 
alle vacanze del 1875, come leggiamo nella corrispondenza con 
le religiose di Città di Castello e di Assisi.


La prima volta che il Padre andò ad Oria, non essendoci 
ancora la ferrovia, viaggiò per mare. Durante la traversata da 
Messina a Taranto, gli fu data una scatoletta, di quelle che si 
usano per conservare oggetti: egli la prese e la serbò. Sul basti-
mento si accompagnò ad un carabiniere, il quale, sapendo per 
dove era diretto, gli domandò sottovoce: – Va dalla Palma? – 
Sì! – E qui il militare si pose a narrare aneddoti che riguarda-
vano Maria Palma. Giunto ad Oria si indirizzò al Canonico De An-gelis, che non era più il confessore della Palma, ma conservava 
molti oggetti e biancheria inzuppata di sangue con simboli, 
come soleva avvenire, quando le si asciugava il sudore san-
guigno. Parlò a lungo della stimmatizzata e tra l’altro gli fece 
vedere un fazzoletto con le iniziali F. A. Quelle iniziali indica-
vano Francia Annibale? Il Padre ottenne quel fazzoletto, che


andò giusto nella scatola regalatagli; e il Padre lo conservava 
ancora quando ci raccontava il fatto, nei suoi ultimi anni. Si 
trattenne ad Oria vari giorni ed ebbe parecchi colloqui con la 
estatica.


Ricordiamo quanto il Padre ci diceva della Palma, nelle 
varie visite che le fece.


1. Anzitutto essa divinò al Padre la sua missione, dicen-
dogli, mentre con la mano faceva segno come se carezzasse 
bambini: – Il Signore ti destina alla educazione dei bambini.

2. Gli disse ancora: «Io ti porto nel mio cuore e ti racco-
mando tre volte al giorno, come faccio per i sacerdoti» (il Padre 
allora era ancora chierico).


3. Fu un momento che il Padre era in difficoltà per la costi-
tuzione del suo patrimonio sacro, che poteva ritardargli l’ordi-
nazione. Palma gli disse: «Non ci pensare: come arrivi a Mes-
sina, si aprirà la porta della Divina Provvidenza…; farai un fe-
licissimo viaggio». E così fu: viaggio felice e intervento provvi-denziale della signora Cucinotta, per la costituzione del sacro patrimonio, come diremo a suo luogo.


4. In una visita il Padre aveva portato delle arance, e le of-
friva ad una persona ivi presente. Questa si schermiva e non 
voleva accettarle. Intervenne la Palma, che disse: «Prendetele, prendetele: questa è la sua inclinazione, dà a tutti, dà a 
tutti…». Chi glielo aveva detto a Palma?


5. Una volta Palma azzardò: «Ci vorrei dire una cosa a vos-signoria; ma il confessore mi proibisce di parlare di queste cose, 
debbo fare l’obbedienza». Di Palma si raccontano molte profezie 
e l’Imbert ne riporta parecchie… Forse il Signore mostrava a 
Palma le future opere del Padre in Oria?


6. Licenziandosi da Palma, il Padre le domandò un ricordo, intendendo un ricordo spirituale. Appena le disse: «Datemi un 
ricordo» e nient’altro, immediatamente rispose: «Ecco il ricordo: 
ogni sera dirai sette Gloria Patri con le braccia in croce al 
Sangue preziosissimo di Gesù Cristo». Il Padre completò la pre-
ghiera intercalandovi la giaculatoria Vi salutiamo, o Sangue 
ecc., ricavata dagli scritti di Melania, la prescrisse nelle pre-
ghiere della sera alle comunità, e ci teneva… Una delle racco-mandazioni che mi faceva per lettera, a me soldato, erano i sette Gloria al Sangue preziosissimo sia pure senza braccia in croce».


7. Nelle difficoltà dei primi tempi della fondazione, il Padre 
le scrisse domandando preghiere. Essa rispose incoraggiando: «Seguitate queste opere: la Provvidenza verrà da dove meno si 
aspetta e avrete le benedizioni di Dio e degli uomini».


8. Al Padre che le raccomandava di pregare per un suo 
amico, che, non sappiamo in quali circostanze, era rimasto uc-
ciso, Palma disse: «È salvo, e così doveva morire per salvarsi!».


La pia donna morì il 15 marzo 1888; e quando le nostre 
Opere si stabilirono in Oria, il Padre volle, che le spoglie mor-
tali della veggente fossero inumate nella cappella gentilizia 
delle Figlie del Divino Zelo, nel camposanto di quella città.

Nella casa di San Pasquale, il Crocifisso – a braccia pieghe-
voli – esposto nel grande dormitorio, apparteneva a Maria 
Palma, e rimase per lunghi anni in venerazione sotto l’altare 
maggiore della chiesa, finché questa non subì cambiamenti.

� A. M. Di Francia,  Scritti, vol. 45, pagg. 132-133.


� La Guida a cura del Municipio del 1902 (Parte II, cap. 10) ci ricorda le �opere d’arte, che arricchivano la chiesa e il convento:


	«La tela dell’altare maggiore, rappresentante l’Immacolata, è capolavoro �di Mario Menniti, siracusano (1636). Negli altari laterali di sinistra sono da �osservare, nell’uno la statua di marmo dell’Immacolata, con due angioletti la-�terali, della scuola del Bernini, e nell’altro la Visitazione, di mano di Federico �








Baroccio, pittura assai pregevole per composizione, colorito e finezza di di-�segno e per il costume del tempo. Nell’altare di destra è il Crocifisso, pregevo-�lissimo per l’espressione del volto, dovuto a Fra’ Umile da Petralia Soprana, �al secolo Giovan Francesco Pintorno. In questo tempio, fu sepolto l’insigne �astronomo e matematico Antonio Maria Jaci, morto nel 1815. Il fabbricato �del convento è ora caserma delle Guardie di Finanza. Lo spazioso chiostro era �ornato di begli affreschi del frate Emanuello da Como: i quali affreschi ven-�nero coperti da imbiancature, in occasione dell’alloggiamento presovi dalle �truppe inglesi, nei primordi del secolo scorso. Ma alto concetto è a farsi di co-�desti dipinti e della perizia dell’autore dai pochi frammenti che tuttavia ne �restano: una Madonna della Pietà, nella scala che porta alle corsie superiori �del chiostro, e la Vergine Assunta, in mezzo a ricca cornice, che è sulla volta �del refettorio. Esistevano altresì in questo convento un orto botanico, fondato �nel secolo XVIII dal Padre F.P. Romano, un bel medaglione e una raccolta di �conchiglie fossili, andati distrutti, con grave disastro della cultura locale, nei �terremoti e successive vicende della guerra».


	La Guida si rifà ai terremoti passati; quello poi del 1908 ha distrutto �completamente ogni cosa.


	Ricordo che quando ero studente, andando a passeggio allo chalet ci fer-�mavamo di tanto in tanto a mirare le pitture dei santi che occhieggiavano tra �le rovine del chiostro abbattuto!











� A. M. Di Francia, Scritti, vol. 45, pagg. 552-554.








� Vitale F., op. cit., pagg. 45-46.








� Lettera del 18 novembre 1871.


� Vitale F., op. cit., pag. 50.








� Ecco due preghiere del Padre al proposito:


«Preghiera a Maria: Santissima sempre immacolata, o Vergine mia san-�tissima, Madre bellissima e sempre immacolata, Vergine prima del parto, nel �parto e dopo il parto. Immacolata fin dal primo istante della vostra conce-�zione, eccomi genuflesso ai vostri sacratissimi piedi a domandarvi una �grazia. O Maria, madre mia, questa grazia io la chiedo al vostro Cuore imma-�colato e purissimo, io la domando alla vostra potente intercessione. Questa �grazia, o Maria, si è che impietriate perseveranza nel bene e il santo sacer-�dozio a…  Sì o Mammà mia, noi siamo due vostri figli; Voi vi dovete ricordare, �o Mammà mia, che il giorno sacro al vostro immacolato concepimento indos-�sammo l’abito sacro tutti e due per la vostra intercessione.


	«In quel giorno, o Mammà, Voi ci faceste trionfare tutti e due del de-�monio. Adesso io, per vostra misericordia, sento ancora il dolce invito alla �santa vocazione; ma C… [si legga: Ciccillo, perché così veniva chiamato in famiglia Francesco (n.d.r.)], o Mammà, comincia a intiepidirsi e dubitare; io ve �ne supplico e scongiuro qui prostrato ai vostri piedi, che Voi lo stacchiate totalmente dal mondo, che lo facciate trionfare di tutti gli assalti del demonio e facciate che insieme a me giunga al sacerdozio. Sì, o Mammà, io ve ne supplico per la vostra onnipotenza, sapienza e carità, per la vostra dignità di Regina, di tutto l’universo e Madre di Dio; ve ne supplico per amore e pei meriti di San Giuseppe, che voi tanto amaste, per amore e pei meriti infiniti del vostro Figlio divinissimo Gesù.


	«O bella Madre Immacolata, fate a lui questa grazia per Gesù benedetto, per tutti i suo dolori. Per quel dolore, ve ne scongiuro, che provò Gesù in tutta la sua e vostra passione, impetratemi questa grazia. Voi lo potete fare e Voi lo dovete fare.


	«Non guardate la mia superbia, Mammà mia: io sono quel nulla che Voi sapete. O Mammà mia ditemi di sì, ve ne supplico; io non me ne vado se non mi dite di sì. O bella Madre, Immacolata Regina… siate sempre benedetta, e datemi la grazia di pregare sempre.


	«Mammà mia, fatemi questa grazia, che io e C. diventiamo, sacerdoti�











santi; ve ne prego per amore degli Angeli, dei Santi specialmente di quelli che più vi amano, per amore di Gesù e di Giuseppe, per la gloria ed onore della Santissima Trinità. Ave Maria.


	È questo l’unico caso in cui trovo che il Padre invoca la Madonna col termine familiare di Mammà.


«A San Francesco di Paola. O Santo Taumaturgo, che fin dalla vostra infanzia vi consacraste tutto a Gesù e a Maria, vi supplico, qui prostrato ai vostri piedi, che impetriate, con la vostra potente intercessione, una vera vocazione a C… e una ferma e confidente corrispondenza per parte mia al celeste invito. Sì, o gran Santo, ricordate che egli porta il vostro bellissimo nome e che perciò Dio benedetto lo pose sotto la vostra celeste custodia. Vi supplico che ci impetriate a tutti e due questa grazia, per amore di Gesù, Giuseppe e Maria. Amen. Gloria Patri.


	11 febbraio 1872, domenica sera, ore 10,35 p.m.


� Vitale F., op. cit., pag. 54.








� Novenario in onore di Maria Santissima nel titolo di Stella Mattutina, �la cui festa si celebra il 16 luglio nella chiesa dello stesso nome in Napoli, �Vico lungo Sant’Antonio Abate, con aggiunta di altre preghiere, per cura e de-vozione di Annibale Maria Di Francia - Messina, Tipografia Luigi Oliva, 1875, con �permesso dei Superiori. Prezzo del novenario cent. 15.


	Il giornale La Parola Cattolica del 10 aprile 1875 ne fa una lunga recen-�sione. Per l’acquisto dirigersi all’Autore (Strada Garibaldi - Palazzo Cumbo) e �ai librai di Messina Lorino e Di Stefano, alla Parrocchia di San Giuliano e al Monastero Stella Mattutina in Napoli.








� In archivio troviamo i versi a San Barsanofio, che rimontano al 1885 e �in un libretto di appunti del Padre, nella lista di alquanti proponimenti in �data 1890, sta scritto: «Voto a San Barsanofio». È da ritenere che in questo �tempo alle poesie abbia aggiunto le preghiere coi cenni biografici, comple-�tando il libretto su San Barsanofio.








�  Dott. Imbert-Gourbeyre A., Palma d’Oria, esame della tesi raziona-�lista, Lecce 1902.














