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Capitolo XXIII

LA MISSIONE INCOMINCIA

1.
«Padre, ve ne potete andare_»


In questo abominevole luogo metteva piede per la prima 
volta il diacono Di Francia.


Trovò all’ingresso una turba di cenciosi – uomini e donne, 
sdraiati a terra, sulle soglie delle catapecchie – che a vederlo 
gli diedero la baia con grande strepito, attoniti per la novità. 
Quando mai la veste di un prete in mezzo a quel putridume ma-
teriale e morale!


Lieto di siffatta accoglienza, che non poteva essere più gen-
tile, il diacono si fece a domandare del cieco accattone, che 
aveva promesso di visitare, e non sapendone il nome, ne fece ri-
levare i connotati. Subito compresero di quale illustre inquilino 
si trattasse, e a una voce esclamarono: Zancone!


Si presentò allora prima la madre del giovane, una donna 
povera e rude, la quale chiamò il figlio. Questi si fece innanzi, 
non più cieco, ma con gli occhi aperti, sebbene offesi grande-
mente dalla crescenza in dentro dei peli delle palpebre; e però ci vedeva poco, e alla poca vista aggiungeva qualità di mente 
scaltra e di animo ardito. A vedere il diacono, il povero rise, me-ravigliandosi della realtà della visita, di cui non poteva com-
prendere il significato. Ma quegli se lo trasse in disparte e co-
minciò a catechizzarlo.


Il Padre Vitale commenta così l’episodio: «La missione era cominciata: la falce era già in mano all’agricoltore; difficile, ac-casciante la fatica; ma il Padrone del campo così ordinava e la 
grazia avrebbe supplito alla infermità della natura.


«Da quell’istante (Francesco) Zancone rappresenterà il ca-


postipite della grande famiglia dei poveri antoniani. Egli, rinato 
nella fede e nei costumi, fino a che vivrà sarà l’intimo amico del 
Padre. Più tardi, quando si commemorerà annualmente la ve-
nuta di Gesù Sacramentato in quei luoghi risorti a nuova vita, nell’agape domestica, Zancone l’avremo a capo tavola, rimpetto 
al Padre, sempre, fino ai tempi del terremoto, quando perì».


Torniamo intanto ad Avignone. L’esito del primo tentativo 
dovette lasciare delle speranze nell’animo del diacono, il quale 
vi tornò dopo pochi giorni; e questa volta s’incontrò con nuove 
facce, tra cui due uomini di quella povera plebe, che si ritene-
vano come i maggioraschi di quel ghetto, e rivoltisi all’audace missionario, gli dicono senza complimenti: «Padre, ve ne potete andare; per convertire tutta questa razza di gente, ci vogliono 
due Cappuccini con tanto di barba: non è opera vostra!»; e ac-compagnavano le parole con gesto significativo.


Il licenziamento era alquanto brusco, ma non tale da sco-
raggiare il nostro diacono, il quale, se per quel momento non 
ebbe il destro di continuare la sua opera, non desisté nei propo-
siti che il Signore gli ispirava.


Egli dunque trovava il campo già destinato alla sua mis-
sione dalla Provvidenza, quando, a brevissima distanza, attin-
geva le vette del Sacerdozio.

2.
L’amore di Gesù a base di tutto


Per sua confessione, sappiamo che due pensieri occuparono 
la mente del Padre al suo primo affacciarsi al quartiere Avi-
gnone.


Dinanzi a tanta miseria e a tanto squallore «era il caso di 
ricordarsi delle parole del Vangelo: “Quelle turbe erano mal con-
dotte e giacevano come pecore senza pastore… Allora Gesù dis-
se ai suoi discepoli: la messe veramente è molta, ma gli operai 
sono pochi, pregate dunque, il Padrone della messe che mandi 
operai nella sua messe”» (Mt 9, 36-38)
. Era la preghiera che 
egli faceva da anni.


Inoltre entrando in Avignone, egli «si accorse che luogo mi-
gliore non poteva darsi per esercitarvi un pochino la carità per 
puro amore di Nostro Signore Gesù Sommo Bene, che pur tanto 
ama i poverelli e li vuole salvi!»
. 


In verità semplicemente l’amore di Gesù Cristo poteva 
spingere il Padre a tentare, solo e senza mezzi, una impresa che avrebbe fatto tremar le vene e i polsi a ogni altro, che, per quan-
to ricco di umane risorse, non avesse avuto, come lui, intima 
unione col Signore!


Non è qui fuori luogo riportare una confidenza del Padre, 
fatta una quarantina di anni dopo, al prof. Tommaso Canniz-
zaro: «L’amore che io porto al Signor mio Gesù Cristo, quale 
vero Dio, mi spinge ad ubbidire a tutte le sue parole, oltre che 
produce in me un’altra fiamma d’amore, cioè l’amore del pros-
simo mio. Gesù ha detto: Amate il prossimo come voi stessi; ed 
io mi sforzo di amare il prossimo come me stesso; ed è per 
questo che ho dedicato la mia misera vita al bene del mio pros-
simo, per quanto meschinamente posso. Gesù disse: Date a
 chiunque vi domanda. Ciò che fate al più misero lo farete a Me
 stesso; ed io cerco di non negarmi con nessuno, e nella persona 
del povero venero la persona di Gesù Cristo. Gesù benedisse i fanciulli, li amò di tenero amore, e disse: Non disprezzate nes-
suno di questi bambini, poiché i loro Angeli contemplano il volto 
di Dio. Ed io per questo amo assai i bambini e mi sforzo di sal-
varli. Considero anzitutto che il massimo scopo di tutto ciò che 
fece, disse e patì Gesù Cristo Signor Nostro, fu l’eterna salvezza 
delle anime, e sudò sangue nell’orto pensando a quante anime 
si perdono per l’orgoglio e la sensualità; ed io mi sforzo anzi-
tutto per la salvezza eterna delle anime».


E conchiude stupendamente: «Tutto questo le dico, Profes-
sore carissimo, non per farmene un vanto, perché nulla io sono, 
ma per dimostrare che l’amore del prossimo fino al sacrificio, 
non può sussistere senza l’amore verso Gesù Cristo Dio. Parlo 
di sacrificio vero, umile, intimo, e non del fanatismo che non 
riesce ad altro che all’apparenza dell’amore del prossimo. Riten-
ga, Professore carissimo, che se io non amassi Gesù Cristo Dio, 
mi annoierei ben presto a stare immezzo ai poveri più abbietti, 


e spogliarmi del mio, e perdere il sonno e la propria quiete pei 
poveri e pei bambini»
. 


E perciò il Padre, mettendo il piede in Avignone volle che 
presto l’immagine di Gesù dominasse in quei luoghi, mentre 
iniziava i suo lavoro pel trionfo del Regno di Dio sul regno del peccato.


Un vecchio emigrato in America, Luigi Mannuccia, nato in Messina nel 1864, scrivendo da Brooklyn il 15 aprile 1948, ri-
corda questo episodio:


«Il giorno di Pasqua, 21 aprile 1878, eravamo sei giovanetti 
che, dopo aver ascoltato la Messa e fatto il santo precetto nella 
Chiesa della Maddalena, stavamo tornando alle nostre case, 
quando incontrammo il giovanissimo Padre Di Francia fermo 
sul cantone di via Porta Imperiale e lo sbocco del malfamato 
quartiere Avignone. Egli sembrava in attesa di qualcuno che po-
tesse comprenderlo.


«Dopo averlo salutato, cercavamo di tirare innanzi, ma egli 
con un sorriso bonario e con un cenno della mano ci fermò: 
“Figliuoli, ho bisogno di voi… voi conoscete questo quartiere?”.


«Sì, ma ci fa tanta paura… e chi ci mette piede? Ci regna il diavolo!…


«“Ebbene, vi regnerà Gesù Cristo…Guardate!”. E ci additò 
una grande immagine del Redentore pendente sul muro di cinta 
che segnava il limite di quel quartiere con l’orto retrostante. 
“Vedete – continuò – che il Signore già ha preso possesso di 
questo luogo: ho già affittato, per tre lire mensili, l’ultima caset-
ta in fondo a sinistra…ne tengo già la chiave”, e ce la mostrò».


In quel giorno, sotto l’immagine del Redentore, il Padre 
aveva messo il richiamo biblico (Sal 71, 4): Salvos faciet filios pauperum! Possiamo intanto pensare alla Pasqua di quell’anno c
ome alla prima festa celebrata in forma molto semplice e pri-
mitiva al quartiere Avignone.


Ripigliamo ora la testimonianza del Mannuccia. Il Padre 
continuò parlando ai ragazzi: «Voglio da voi un aiuto!


«Noi non ci sentiamo di mischiarci con quella gente, che po-
trebbe farci del male.


«Io però non vi dico di mischiarvi con quelli: ma fate sapere 
a tutti quelli che potete che qui si comincia a lavorare per sal-
vare i poverelli, che sono anch’essi figli di Dio…


«Le parole e lo sguardo del Servo di Dio ci rubavano il cuo-
re, e, senza neppure comprendere quello che dicevamo, promet-
temmo di impegnarci ad aiutarlo. In realtà ci siamo dati da fare 
presso i nostri compagni ed altri; e così escogitammo il sistema 
delle riffe di statuette ed oggetti religiosi, che formarono i primi 
aiuti pel Canonico Di Francia».

3.
«Ci vada, ci vada e salvi quei poveretti»


Ormai nella mente del Padre era fisso il quartiere Avigno-
ne: il suo primo amico di quei luoghi, Zancone, e quel gregge 
senza pastore. Si presentava alla sua meditazione Gesù povero, 
che gli diceva ritener fatto a sé quanto ai più miseri si farebbe; 
Gesù Crocifisso col Sitio degli ultimi istanti; Gesù penante per 
la mancanza di numerosi operai.


«Però il Signore – egli pensava nella purezza della sua 
fede – parla per mezzo dei superiori! – E il neosacerdote si 
presenta all’Arcivescovo Guarino, e facendogli la descrizione del quartiere Avignone, gli manifesta l’idea di volersi dedicare alla evangelizzazione di quei poveri. L’Arcivescovo Guarino, mente 
di aquila e cuore di angelo, come il Padre lo chiamava, com-
prese in un baleno che non si trattava di un’opera comune, ma 
di un’impresa ispirata; e con voce risoluta gli dice: – Lei ci va-
da, ci vada pure e salvi quei poveretti!


«Era per il Padre quanto bastava. Il suo Vescovo aveva par-
lato: la volontà del Signore si era manifestata»
. 


Ma i disegni di Dio si vennero manifestando comple-
tamente con gli anni: il Padre stesso in quei primi tempi forse non 
si rendeva conto della vastità dell’opera alla quale poneva 
mano, della somma delle difficoltà alle quali andava incontro e 
dei sacrifici ai quali si impegnava. Egli scrive: «Da cosa nasce 
cosa»
  riferendosi appunto alle fasi successive dell’opera dal suo


primo inizio: fasi che in quei momenti era impossibile preve-
dere. Nel suo autoelogio leggiamo: «Fatto sacerdote, si diede al-
la predicazione e quasi subito a questa Pia Opera». Se l’origine dell’Opera la colleghiamo col primo incontro con Zancone e coi 
poveri di Avignone, dovremo dire che essa ha prevenuto il sa-
cerdozio del Padre; ma egli qui evidentemente si riferisce al 
tempo in cui il quartiere Avignone non fu più soltanto oggetto di 
visite periodiche, ma divenne il suo assillo quotidiano, il pen-
siero dominante della sua vita; e questo cominciò a verificarsi 
un paio di anni dopo il sacerdozio.


Sicché egli poté scrivere che «fatto sacerdote si diede alla predicazione».

4.
Inizia il cammino difficile


Dopo i primi incontri ad Avignone, il Padre prese ad an-
darvi con maggiore frequenza, naturalmente mai a mani vuote, 
perché sapeva bene che non si può richiamare il povero al pen-
siero del cielo quando sente la grande preoccupazione di tro-
varsi un boccone di pane sulla terra. Quella plebe perciò co-
minciò a capire che il giovane prete l’amava davvero e si inte-
ressava del suo bene; prese pertanto ad affezionarglisi.


Egli entrava in una di quelle catapecchie, sedeva sul foco-
lare e alla turba parlava di Dio, della Madonna, delle cose 
eterne, della salvezza dell’anima, della fuga del peccato, del Pa-
radiso, al quale siamo tutti destinati. La sua parola piena di 
santa unzione, tutta calda di amore di Dio, penetrava nel cuore 
degli ascoltatori, che commentavano rapiti: «Gli altri predica-
tori non predicano così!».


Da rilevare però che Zancone, il primo povero, era quasi 
sempre assente da queste istruzioni: andava fuori per le sue in-
dustrie economiche, diceva scherzosamente il Padre.


Al Padre soprattutto interessavano i bambini che minaccia-
vano di perdersi in quel mare di fango. Urgeva perciò organiz-
zare l’insegnamento della dottrina cristiana, tenerli insieme 
raccolti ed avviarli alla pietà. Per meglio riuscire prese in af-
fitto una di quelle catapecchie, vi restaurò il pavimento, la fece imbianchire e in un’alcova praticata nella parere di fondo col-


locò un Bambino Gesù di cera, seduto nella finta campagna, con qualche tavola innanzi per mettervi delle candele.


Quivi radunava alternativamente una sera i maschietti e 
una sera le femminucce. A poco a poco cominciavano ad interve-
nire anche poveri e ragazzi dei dintorni. Il Padre pensava in-
tanto ad una chiesetta da edificare, come efficace e indispensa-
bile centro di evangelizzazione di quella turba, e perciò le pie 
pratiche terminavano ogni volta con una preghiera al Signore 
che si potesse avere una chiesa più grande e più bella, al posto 
di quella misera cappelluccia.


Tra quei bambini il Padre ricordava un sordomuto, che, non potendo esprimere in altro modo il suo animo, si univa alle pre-
ghiere degli altri dicendo: «Aaa! Aaa! Aaa!».

5.
Cominciano le tribolazioni


Le opere di Dio, vanno segnate con la croce: è il loro distin-
tivo. Scrive il Padre: «È ben noto che quando si mette mano ad intraprendere qualsiasi opera in cui vi possa essere qualche 
gloria del Signore, e il bene pure di qualche anima, debbano 
sorgere delle difficoltà di ogni maniera per attraversare la pia 
iniziativa e distruggerla
. 


Di queste parleremo in seguito, più diffusamente, e intanto cominciamo col rilevare che dal 1878 al 1880 furono due anni di contraddizioni e soprattutto di pene interiori gravi pel Padre, 
che gli attaccavano anche il fisico.


Della salute abbiamo già detto. Pene morali non ne manca-
vano. In questi anni dovette soffrire non poco a causa di un reli-
gioso mercedario, certo Felice Migliore, che da lungo tempo 
aveva tratto in inganno le anime con l’apparenza di virtù. Nella vicenda si può dire che era interessata l’intera città, perché 
quel tale aveva saputo cattivarsi l’animo di quasi tutta l’aristo-
crazia messinese, che lo difendeva a spada tratta. Il Padre Vi-
tale ricordava che il Padre aveva avuto una parte principale 
nello smascherare l’ipocrita, non sappiamo in che maniera ed 


entro quali limiti; ci assicurava però che al Padre toccò molto di soffrire, finché finalmente quel tale fu allontanato dalla città.


Nei primi mesi del 1879 non gli manca l’incoraggiamento 
delle suore di Stella Mattutina; e suor Maria Giuseppa gli scri-
veva: «Avete fatto bene a rimettere la causa della Congregazio-
ne nelle mani di Dio; forse perché è molto tribolata perciò sarà maggiormente glorificata ed esaltata, perché mi ricordo del sal-
mo che dice che colui che semina nel pianto raccoglierà nella esultazione. Avete gettato queste sementi nel dolore e nella con-traddizione? Rallegratevi, un giorno nella letizia di un gaudio inesprimibile raccoglierete frutti abbondanti. Mi consolo nel 
sentirvi sempre più affaticato; questo mi fa vedere che siete il sacerdote secondo il Cuore di Dio. Vi accresca la grazia, la forza 
e lo spirito, per travagliare (sic) notte e giorno nella sua vigna, 
perché in verità la messe è abbondante, e c’è molto da fare. Io 
non manco di pregare per voi e per la vostra famiglia» (17 aprile 1879).


Cosa intende l’abbadessa di Stella Mattutina per Congrega-
zione? Vuole riferirsi alla Pia Unione, che ancora trovava diffi-
coltà a consolidarsi nella parrocchia di Santa Maria dell’Arco, 
oppure con tal nome si riferisce all’assembramento dei poveri di Avignone, che il Padre aveva intrapreso a coltivare da circa un 
anno?


Sta di fatto, comunque, che le difficoltà e contraddizioni per Avignone crescevano giorno dopo giorno, ed egli cominciò a nu-
trire ansietà ed apprensioni in proposito. A volte gli sembrava 
che anche gli elementi naturali congiurassero contro di lui. Una 
sera specialmente che l’acqua scrosciava a catinelle e lampi e 
tuoni minacciavano di mandare tutto in subisso, e non si usciva 
da una pozzanghera che per affondare in un’altra ecco che un 
bambino di cinque anni si volge animosamente al Padre e gli 
dice: «Padre, vossia ha fatto piovere!». Frase ingenua espres-
sione comune nel gergo del volgo messinese; ma in quelle circo-
stanze fece molta impressione nel Padre.


La impresa a cui si era accinto doveva costargli lacrime e 
sangue; non fa quindi meraviglia che la natura ne risentisse e 
lo sorprendessero a volte attimi di scoraggiamento, in cui sen-
tiva il bisogno di una parola amica, illuminante e corroborante, 
perché nella rinnovata fiducia in Dio, continuasse risoluto per 


la via intrapresa. Tali momenti non mancano nella vita dei san-
ti; ricordiamo per tutti San Paolo che scrive di aver patito «lotte 
al di fuori, e timori al di dentro» (2 Cor 7, 5) e continua confes-
sando il suo abbattimento: «A riguardo della tribolazione da noi sofferta in Asia, non vogliamo che ignoriate che ci ha abbattuti 
in modo estremo, superiore alle nostre forze, tanto che disperava-
mo di poter vivere ancora; ma avemmo in noi stessi la sen-
tenza di morte affinché non fossimo fiduciosi in noi stessi, ma in 
quel Dio che risuscita i morti» (2 Cor 1, 8-9).


A poco a poco il Padre fu preso da sì cupo abbattimento, che cominciò a diradare le visite ad Avignone per parecchi mesi, 
non sentendosi quasi più la forza di continuare in quel mini-
stero; e pensò di andare a sollevarsi alquanto a Napoli, dov’e-
rano i suoi parenti. «Ma sembra piuttosto – nota giustamente 
il Padre Vitale – che egli vi si recasse per consultare uomini di 
spirito, coi quali era o voleva entrare in relazione, per avere 
consigli e lumi; e forse fu in quella occasione che per la prima 
volta avvicinò il Padre Ludovico da Casoria» (pag. 74).


Certo, a Napoli le prime visite furono al monastero di Stel-
la Mattutina; le figlie spirituali di suor Maria Luisa di Gesù si sentivano vivamente impegnate a raccomandare al Signore l’O-
pera che si iniziava; e per mezzo di esse il Signore volle far sen-
tire al Padre le sue celesti consolazioni.


Un giorno andò a celebrare al monastero per impetrare 
sulla nascente istituzione la protezione della Madonna Stella 
Mattutina. Allora una di quelle sacre vergini, suor Maria Lucia 
del Sacro Cuore, che non aveva parlato con lui ma che aveva sa-
puto dell’Opera soltanto da una consorella, mentre ascoltava la 
Santa Messa ebbe, come piamente si può credere, una visione 
che poi manifestò al Padre per mezzo del suo confessore con 
questa lettera:


«Viva sempre il Cuore Sacratissimo di Gesù!.


«Reverendo Padre in Gesù Cristo,

nell’ascoltare la vostra Messa, senza che io sapevo la vostra per-
sona, mi ha in essa il Signore rivelato che da voi vuole molte 
cose per la sua gloria e bene delle anime. Di più una mia conso-
rella m’incaricò di pregare per l’Opera che voi state facendo dei poveri, e il mio Gesù chiaro mi disse: Sappi che quell’Opera è 


mia, e la chiesa si deve dedicare al mio Cuore, perché esso è il 
tesoro dei poveri, e l’ospizio degli abbandonati miei figli. Di più, 
la persona che si coopererà per la compra della chiesa, il suo 
nome è scritto nel libro della vita, e la sua mercede sarà eterna. Coraggio e pazienza ci vuole, e tutto verrà a termine.


«Napoli, 11 luglio (venerdì) 1879








Suor Maria Lucia d. S.C.».


D’allora in poi questa sacra vergine prese a cuore la sorte dell’Istituto in maniera particolare; e a lei si unirono le altre 
sue consorelle piene dello spirito del Signore, specialmente suor 
Maria Consiglio, anima di grande perfezione. Questa non aveva 
grandi doni soprannaturali, ma era guidata dal Signore pel 
cammino della pura fede. Esse non cessarono mai dal pregare 
per l’Opera e mantennero col Padre una continua corrispon-
denza.


Una volta suor Maria Lucia scrisse tra le altre queste pa-
role: «Vorrei avere la bilocazione per venire in quel locale dei 
poveri». Altra volta, ebbe un’altra visione: vide il Cuore di Gesù, 
che camminava pel quartiere Avignone e il Padre che gli an-
dava dietro. In una delle sue ultime lettere scriveva: «Vedremo 
dal cielo quest’Opera di cui noi siamo state le fondatrici».


Altra volta, altra monaca dello stesso monastero, chiamata 
suor Pia, predisse al Padre che pel compimento dell’Opera dove-
vano passare cinquant’anni.


Abbiamo anticipato notizie di fatti che si svilupparono col succedersi degli anni; comunque, il Padre, rinfrancato a Napoli 
nella salute e nello spirito, ritornò in Messina e si mise con 
nuovo ardore a lavorare in mezzo ai suoi poveri di Avignone.

6.
Tentativi di organizzazione


Non va dimenticato che era necessaria la sistemazione 
delle famiglie, senza la quale non era possibile mettere le basi 
della vita cristiana in quell’accozzamento di esseri umani mo-
ralmente tanto decaduti. E fu un lavoro lungo, estenuante; ma 
con la grazia di Dio e la pazienza del Padre, ebbe finalmente 
buon esito.


Continuava intanto la catechizzazione dei bambini, con la introduzione delle pie pratiche e la celebrazione delle feste. Pel 
Natale non sappiamo se del 1878 o del 1879, si fece una fervo-
rosa novena al Bambino Gesù. Facendo la dottrina alle ragaz-
zine, una sera il Padre disse tra sé: «Quanto desidererei che ve-
nissero due bambini ad insegnare il Tu scendi dalle stelle!». Sia 
detto intanto tra parentesi: il Padre era poeta, ma non musi-
cista; anzi per la musica era affatto negato, e non poteva perciò insegnare canti!… Passarono cinque minuti e spuntarono due 
bambine che non erano venute mai, e dissero: «Padre, inse-
gniamo Tu scendi dalle stelle?». Vennero tutte le sere della no-
vena. Il giorno della festa il Padre dette loro un Bambinello 
Gesù per ciascuna e non si videro più.


Nella stessa occasione tra quelle bambine si scelsero le mi-
gliori e si formò un’unione di adoratrici di Gesù Bambinello. Di 
esse ognuna recava a Gesù qualche cosa e faceva un turno di 
preghiere.


Nel sabato di passione alcune bambine dei dintorni sponta-neamente portarono i veli per coprire le immagini della cappel-
luccia senza che il Padre vi avesse neppure pensato. Così pei «sepolcri» portavano le primizie del grano: insomma era l’inizio 
di un sacro culto.


Per questo inizio, con l’acquisto e l’arredamento della cap-
pella, aveva contribuito largamente la nobildonna Caterina 
Scoppa, marchesa di Cassibile, molto ricca, pia e generosa; la 
quale anzi promise al Padre che avrebbe lei stessa innalzato in Avignone una grande chiesa. Fu questa una buona croce pel 
Padre, come vedremo; lo tenne sulla corda per anni e poi non 
fece niente.


Intanto il Padre sentiva che non si poteva arrivare alla ri-generazione del quartiere limitandosi alla sola azione pastorale, 
sia pure con precari aiuti materiali: tutto l’ambiente doveva es-
sere rigenerato se si voleva che il frutto della sua missione fosse duraturo. Cominciò ad affacciarsi alla sua mente la prima idea 
di un istituto da far sorgere in quel luogo e della necessità di ac-
quisto dei locali.


Ma da solo come fare? Senza altre risorse che quelle fami-
liari o del ministero sacerdotale, che apostolicamente esercita-
va, e senza collaboratori, senza personale dirigente e di servizio 


non sarebbe stato possibile tentare l’opera che egli vagheggiava.
Ricorse per consiglio al suo Arcivescovo. Monsignor Guarino gli indicò il Sacerdote Giuseppe Ciccòlo, che avrebbe potuto es-
sergli valido coadiutore nell’impresa. Il Ciccòlo infatti era uomo 
di grande attività e zelo, legato in amicizia con le famiglie più aristocratiche ed agiate della città, esperto e di buon cuore. Era 
però d’indole ben diversa dal Padre: pur fidando nella Provvi-
denza, egli riteneva di non poter agire se non in base a calcoli e 
bilanci preventivi e non osava avventurarsi a tali imprese, che 
possono essere portate innanzi solo dalla fede dei santi.


Frattanto si era ordinato sacerdote don Francesco Di Fran-
cia, il quale in quel tempo si unì ad Annibale insieme pure col Sacerdote Antonino Muscolino uomo di grande spirito e pietà, 
che fu poi canonico della cattedrale e professore di teologia mo-
rale nel Seminario di Messina.


Il Padre pensò di far conoscere l’incipiente Opera alla città, inaugurando solennemente la cappelluccia il giorno di San Giu-
seppe, 19 marzo di quell’anno 1881. S’intese col Padre Ciccòlo, il quale propose per quel giorno un grande pranzo ai poveri del 
quartiere, preparato e servito dalla nobiltà messinese. L’im-
presa, che sarebbe stata impossibile al Padre, non era difficile 
pel Ciccòlo, data la sua influenza sui nobili, di cui abbiamo par-
lato; difatti riuscì splendidamente.


Il Padre provvide a preparare gli animi al grande avveni-
mento: per la prima volta Gesù Sacramentato col Sacrificio del-
la Santa Messa sarebbe apparso in mezzo ai poveri, delizia del 
suo cuore, per apportare la sua luce e il suo amore.


«Fu una gara inusitata tra quella povera gente per adorna-
re come potevano la cappella, che il Padre intitolava al Cuore Sacratissimo di Gesù, centro dei suoi amori e delle sue spe-
ranze. Il quadro del Sacro Cuore tra ceri e vasi di fiori, bella-
mente ornato, campeggiava sull’altare, mentre alle pareti l’im-
magine della Santissima Vergine e una statua di San Giuseppe attiravano gli sguardi e i cuori dei poveri.

«La mattina della festa il Padre, profondamente commosso, celebrò la Santa Messa e con gli occhi umidi di pianto si forzò 
di far comprendere l’amore immenso di Nostro Signore per le ani-
me e come si doveva corrispondere con l’evitare il peccato. Parlò dell’amore che si deve alla Santissima Vergine e fece risaltare le 


glorie del Patriarca San Giuseppe, dal quale i poveri dovevano attendere la santa provvidenza. Un’onda di gaudio spirituale 
mai sentito pervase quelle turbe»
. 


A mezzogiorno, il pranzo preparato con tanta cura… Ec-
cone la descrizione pubblicata da La Parola Cattolica sotto il ti-
tolo Pauperismo e beneficenza, che riportiamo per intero, anche 
perché non è temerario vedere in essa la mano del Padre.


«Il 19 di questo mese, giorno consacrato al glorioso Pa-
triarca San Giuseppe, ebbe luogo in un quartiere dell’estrema 
città, detto Le Case Avignone, un pranzo per tutti i poveri abi-
tanti di quel miserrimo luogo.


«È uso di molti devoti di San Giuseppe dare nel giorno della 
sua festa una refezione ai poveri ma questo pranzo presentò 
qualche cosa di nuovo e di commovente a tutti quelli che vi assi-stettero.


«In una di quelle strade costeggiate da numerosi tuguri, a 
cielo aperto, fu piantata una lunga tavola, alla quale sedettero 
più di duecento poveri tra uomini, donne e fanciulli. Le pietan-
ze, formate con la più generosa abbondanza, furono distribuite 
a quella poverissima gente, oltre una buona porzione di pane, 
alquanto vino e frutta. Il tutto procedette con ordine e quiete: e 
parve ammirevole la compostezza con cui stavano a mensa quei duecento commensali.


«A capo della tavola una bella statua di San Giuseppe, con 
due ceri accesi, pareva che presiedesse amorevolmente a quelle moltitudini di poveri, i quali ringraziandolo di tanta provvi-
denza prorompevano spesso nel grido di: Viva San Giuseppe!


«Sappiamo che questo pranzo fu ideato e messo in atto per 
cura dell’egregio sacerdote Padre Giuseppe Ciccòlo, nipote della 
felice memoria di Monsignor Ciccòlo, Vescovo di Trapani. Sap-
piamo inoltre, e lo rendiamo di pubblica ragione, con gran no-
stro compiacimento, che alle premure del Ciccòlo si sono pre-
state con generosità degna di lode molte famiglie della nostra 
città fra le quali additeremo la famiglia Grill, il Duca Di Gio-
vanni, la signora Concetta La Corte vedova Woff, la signora Lel-
la Grill, il barone Gustarelli, il Signor Gaetano Màngano, il Si-


gnor Giuseppe Musolino, il Signor Lorenzo Ottaviani, il mar-
chese di Condagusta, il Signor Riccardo Costarelli, il comm. 
Giuseppe Mauromati, la signora Lella Loffredo, il Cavalier 
Francesco Mauromati, il Signor Enrico Ainis, il Principe d’Al-
contres, il Signor Placido Melardi». 


Il Padre Vitale nota a questo punto: «Era quanto di più 
eletto contasse l’aristocrazia di quei tempi». Aristocrazia però 
che, col terremoto del 1908, è purtroppo scomparsa! Ripigliamo 
la narrazione.

«Parte di questi nobili signori fornirono coi loro mezzi tutto 
ciò che occorse per il pranzo, e parte hanno elargite altre elemo-
sine per quei poveri.


«In mezzo a quel quartiere di estrema miseria avvi ora una 
piccola cappella, nella quale lo stesso giorno fu celebrata per la 
prima volta l’incruento sacrificio della Messa. Da circa due anni 
alcuni giovani sacerdoti del nostro clero, tocchi da profonda compassione per lo stato oltre ogni dire miserevole di quel po-
polo, che potrebbe rassomigliarsi a una tribù di selvaggi, si de-
dicarono spontaneamente con indefessa fatica alla coltura mo-
rale di quella rozza plebe, e a procurare loro dei mezzi di sussi-
stenza. La cappelluccia è dedicata al Sacratissimo Cuore di Ge-
sù e venne ivi eretta dalla pietà della nobile signora Caterina 
Maria, marchesa di Cassibile, la quale volendo prendere parte a un’opera di tanta gloria di Dio e di bene del prossimo, si coopera 
a mantenere ivi il culto.


«Ora non ci resta che una parola di ossequiosa esortazione 
a tanti nobili signori e signore, affinché vogliano proseguire la 
loro generosità a vantaggio di quella meschinissima gente. Noi 
vi siamo stati più volte in quel luogo, e portiamo nel cuore le 
più dolorose impressioni, per la miseria che vi abbiamo trovata. Bisogna ivi portarsi per comprendere ciò che voglia dire po-
vertà, squallore, miseria, abbandono!


«Ivi sono bambini piangenti, che indarno succhiano alle 
smunte poppe delle povere madri; ivi vecchi cadenti ed este-
nuati dai lunghi digiuni; uomini e donne colpiti da malattie agli 
occhi, o mutilati nelle membra e inabili al lavoro; ivi fanciulle 
esposte per la fame ai più gravi pericoli… Ah, in quel luogo vi 
sono molte afflizioni, molte lacrime!


«Finora il quartiere Avignone non si è nominato in Mes-
sina, che per risvegliare un fremito di orrore e nulla più! Nes-
suna mano benefica aveva asciugata una di quelle lacrime; ma 
oggi tanti nobili signori del paese hanno gettato uno sguardo di compassione a quei meschini i quali peraltro sono uomini come 
noi; come noi sentono il bisogno della vita; come noi sono creati 
a immagine e somiglianza di Dio.


«Oggi un numero di giovani sacerdoti si sono dedicati al sol-
lievo di questi miseri. Oggi quindi è da sperare che quel luogo 
finora abominevole, diventi un campo di nobile gara di benefi-
cenza, dove trovino un largo sfogo alla loro generosità tutti co-
loro che chiudono in petto un cuore compassionevole delle altrui miserie.


«Cogliamo intanto questa occasione per far notare a tante benefiche e distinte persone, una sola tra le tante estreme mi-
serie, cui soggiacciono, quegl’infelici, e alla quale dovrebbe in 
alcun modo ripararsi: questa è la mancanza totale di letti.


«Vengano sul luogo tante caritatevoli persone; vengano e vedranno coi loro occhi stessi che voglia dire miseria, e com-prenderanno quello che noi appena accenniamo.


«Quei meschini per la più parte dormono, o meglio, penano 
le notti sulla nuda terra, ivi dove il terreno è proprio inzuppato 
di umido! La qual cosa fa orrore e compassione. Sappiamo che il signor Adolfo Grill ha dato tempo fa un’oblazione di lire 250 
perché si facessero delle tavole da letto; e si fecero cinquanta 
letti, ma le sole tavole, senza pagliericci.


«Dormire sulle nude tavole anziché sul nudo terreno è pic-
colo vantaggio. Oh, se si volesse compiere tutta intera quest’o-
pera di misericordia, provvedendo di letti e pagliericci tutti 
quanti quei poveri; essi non cesserebbero di benedire, per come benedicono con lacrime di vera riconoscenza, i loro benefattori e 
di pregare il Sommo Dio per loro.


E la preghiera dei poveri è potente presso Colui che non co-
nosce accettazione di persone. Al quale solamente sia tutto l’o-
nore e la gloria di quel poco di bene che fanno le sue creature».

Anche i giornali di Messina, e la stessa liberale Gazzetta, 
ebbero parole di elogio per l’opera benefica intrapresa pel risa-
namento del quartiere Avignone.

7.
Per una contribuzione periodica


«Fu questa – rileva giustamente il Padre Vitale – la pre-
sentazione ufficiale dell’uomo della carità ai maggiorenti di 
Messina». Se si parlava di vari sacerdoti interessati in questo 
arduo apostolato, tutti capivano che l’anima di esso era il Padre Annibale Di Francia: gli altri si limitavano semplicemente a 
una collaborazione, compatibilmente coi loro impegni di mini-
stero. Annibale, invece, subordinava tutti gli altri a questo, che 
ormai dominava tutti i suoi pensieri: la salvezza dei bambini e 
dei poveri di Avignone.


I messinesi, continua il Padre Vitale, «finora avevano in-
teso decantare il sacerdote pio e fervoroso, l’oratore sacro, il pubblicista sobrio e prudente, il poeta geniale, ma d’ora in poi la 
bella veste della carità rifulgerà in lui sopra ogni altro orna-
mento. Con questa divisa busserà alle porte dei ricchi commuo-
verà i cuori teneri che lo aiuteranno o compassioneranno; ma lo riconosceranno tutti quale padre dei poveri e dei fanciulli ab-bandonati»
. 


Dopo la felice riuscita del pranzo ai poveri, il Padre propose 
ai suoi collaboratori di avanzare la richiesta di un contributo 
stabile, per poter fronteggiare le spese più urgenti. Con l’appro-
vazione dei suoi collaboratori diramò delle schede di sottoscri-
zione stampate, precedute dal seguente invito:


«Signori,


«Esiste in un remoto angolo della nostra città un quartiere 
formato da numerosi tuguri, conosciuto sotto il nome di Case Avignone, dove abita una gente oltre ogni dire misera e abietta. 
Le più svariate condizioni della povertà miste con le sue tristi molteplici conseguenze – la nausea, le malattie, l’accattonag-
gio, l’avvilimento, lo squallore e tutte sorti di privazioni – sono 
ivi raccolte quasi a formare uno spettacolo di orrore e di com-
passione.


«Tanta estrema miseria, in mezzo ad una colta città, qual è Messina, ha scosso talvolta gli animi e vari giornali del paese, 
in diversi tempi, hanno richiamato sul proposito l’attenzione del pubblico e financo di questo Municipio. Senonché la ecceziona-
lità del caso e le difficoltà di riparare a una miseria troppo an-
tica e inviluppata, lasciarono senza eco ogni generoso appello.


«Ma oggi la carità di Gesù Cristo è scesa a visitare quei tu-
guri, e asciugare le lacrime di tante sconosciute miserie.


«Noi qui sottoscritti, giovani sacerdoti, abbiamo reputato di 
fare cose inerenti al dovere del nostro sublime ministero di pace 
e di amore, dedicandoci fino da due anni alla moralizzazione e 
al sollievo di quella meschinissima plebe, procurando di diroz-
zare le menti e i costumi di quegl’infelici, e di far loro conoscere 
la propria dignità di creature ragionevoli e di cristiani.


«Il cuore ci palpita di vedere quelle povere genti sollevate, provveduti gl’inabili al lavoro, rimossi dall’accattonaggio i fan-
ciulli e applicati alla fatica.


«Ma per raggiungere tanto nobile scopo, i soli mezzi morali 
non bastano; si è perciò che facciamo appello alla carità delle 
persone ricche e benefiche del nostro paese, esortandole a voler-
si unire con noi in questa opera di tanta pubblica utilità, appre-
standoci loro i mezzi mediante una mensile contribuzione.


«Noi domandiamo alle Signorie Vostre una carità generosa 
ed efficace non per sopperire ai bisogni di un sol giorno, ma per apportare a quei poveri afflitti un sollievo positivo e duraturo.


«Signori,


«La ineffabile consolazione di vedere il vostro simile strap-
pato per vostro mezzo alla più desolante miseria sarà certa-
mente per il vostro nobile cuore un bel compenso; ma noi sacer-
doti, nel nome di Dio, vi promettiamo anche di più: le copiose benedizioni del Cielo sulle vostre anime e sulle vostre terrene 
sostanze.


«Messina, aprile 1881.






Sacerdote Giuseppe Ciccòlo






Sacerdote Annibale Maria Di Francia






Sacerdote Francesco Maria Di Francia






Sacerdote Antonino Muscolino».


Questa pia industria diede all’Opera un respiro; rimaneva 
però sempre una cosa aleatoria: non tutti rispondevano; a volte 
sì, a volte no, poi cominciava la stanchezza e la noia… insom-
ma, era l’agonia del Padre, che doveva durare lunghi anni, 
mentre la sola fiducia in Dio lo sosteneva nella sua impresa, 
che cominciava ad essere definita pazza. 
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