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Capitolo VI

STUDENTE

1.
Il marchesino


Ecco dunque Annibale che torna in famiglia giovanetto quindicenne. L’educazione collegiale non era stata completata, 
ma ormai egli era grande abbastanza da poter saldamente co-
struire, sul solido fondamento messo a San Nicolò, sotto la 
guida amorosa della mamma, in un ambiente familiare tutto 
pervaso di pietà e di virtù.


Rileviamo subito che questa pietà, radicata profondamente 
nel suo animo dalla prima infanzia, maturava i suoi frutti in 
una esemplare bontà di vita, che, appena qualche anno dopo, 
indusse i suoi confessori a permettergli di comunicarsi ogni 
giorno. Il che non era poca cosa, considerati i tempi in cui 
questo era un privilegio riservato ad anime molto progredite 
nella virtù, e difficilmente accordato a giovani viventi nel se-
colo.


L’educando cistercense ci ha dato begli esempi di carità nel collegio San Nicolò: nel nuovo ambiente in cui viene a trovarsi e 
in veste laica, il suo cuore è sempre lo stesso, e particolarmente 
sentita è la sua carità. La mamma diceva che, in questo, Anni-
bale era veramente segnalato; ed essa – che pur era un’anima particolarmente generosa – si vedeva spesso costretta a mode-
rarlo, perché il figlio non sapeva trattenersi dal dare, dare 
sempre; e non riuscì mai a rendersi conto che le condizioni eco-nomiche della famiglia non erano così floride da permettergli di seguire adeguatamente gl’impulsi del cuore.

Lo spirito di preghiera, l’unione con Dio, la devozione alla Madonna e specialmente l’amore a Gesù Sacramentato andava-
no crescendo con gli anni: e non dimentichiamo la bella pratica 
che iniziò in questi tempi: la visita quotidiana, protratta 
quanto più possibile, al Santissimo Sacramento solennemente esposto, per le Quarantore circolari, nelle varie chiese della città.


Non era però la sua pietà arcigna, che incupisse e tenesse 
in disparte, quasi ai margini della società; egli sapeva vivere se-
condo il suo rango sociale, e non gli dispiacevano i giochi inno-
centi, le arguzie gentili, e i sani divertimenti, che sollevano lo 
spirito e rinfrancano le forze.


È importante qui rilevare che Annibale sapeva difendere le 
sue convinzioni religiose con l’ardore che si può immaginare in 
un giovane di quella età.

Un giorno, uscendo dalla cattedrale col vestito di gala e la 
sua brava tuba in testa, notò sulla piazza un ciarlatano che 
aveva radunato un crocchio di sfaccendati, e, come portava l’an-
dazzo dei tempi, sbraitava a voce alta contro Pio IX. Il marche-
sino, senza pensarci due volte, ruppe il cerchio e affrontò l’impo-
store riducendolo al silenzio con un solenne ceffone, che riscosse l’applauso di tutti.


Riconosciamo che non è proprio un argomento da santi, ma 
la cosa andò così, perché Annibale aveva sortito una natura im-
pulsiva e portata alla collera, e l’esser poi diventato mitissimo e mansuetissimo fu laboriosa conquista in una lotta che lo im-
pegnò tutta la vita.


In quegli anni il Padre ebbe qualche ingenuo trasporto per 
la caccia, cui era appassionato un suo zio, che egli seguiva con 
piacere in quell’esercizio ricreativo.

E torna caro riferire qui un episodio, che ci rivela l’inge-
nuità e il candore dell’animo suo, e che egli stesso ci narrava ri-
dendo, ma nello stesso tempo, quasi rimproverando se stesso di 
non frenare la lingua. Un giorno, tornando lo zio insieme al ni-
pote dalla caccia, col fucile in ispalla, la bandoliera e la carniera 
a tracolla, s’incontrò con un amico, il quale gli chiese se la 
caccia fosse stata lunga. – No, rispose quegli, veramente non 
ne ho avuto intenzione: sono stato fuori qualche oretta. – Cioè, 
riprese Annibale, dalle tre di stanotte. Lo zio guardò il nipote 
con gesto significativo. E l’amico: – Ma almeno sei stato fortu-
nato? – Niente affatto, rispose lo zio, tranne di un merlo colpito 
al volo! – Cioè, si fece subito avanti Annibale, di un merlo non 
a volo, ma sul ramo di un fico! Lo zio, mortificato, non aggiunse 
nulla subito, ma, licenziatosi dall’amico, rimproverò al nipote 

della correzione, sebbene esatta. Era stato questo uno scatto improvviso del nostro giovanetto, suscitato dall’orrore improv-
viso che sentiva per qualunque mancanza di verità; e, raccon-
tando l’accaduto, il Padre aggiungeva: – Ma vedete che cosa è 
il mondo, fondato sulla menzogna! Mi volevano insegnare a dire bugie! 


A questo proposito rilevo che il Padre ci diceva che il Si-
gnore gli aveva dato come l’istinto di dire sempre la verità; la 
bugia gli sembrava così ripugnante, che non sapeva facilmente supporla negli altri. Su questo punto si mostrava particolar-
mente severo quando fondò le sue comunità.


Amava il gioco degli scacchi, che è ritenuto efficacissimo 
per aguzzare l’ingegno, e ne divenne espertissimo. Egli stesso confessava che difficilmente veniva battuto.


Molti anni appresso, dopo il terremoto, il nostro Fratello Ma-
riano un giorno esaltava a Don Orione la valentìa del Padre, e 
s’intese ribattere prontamente: «Com’è difficile vincere il Padre 
agli scacchi, altrettanto difficile è vincere Don Orione a dama».


Ci troviamo dunque dinanzi a due abilissimi giocatori; che 
però tutti e due si sono molto seriamente impegnati al gioco di-
vino della carità, ed hanno vinto gloriosamente.

2. 
La scuola


Bisognava intanto pensare a completare gli studi.


A quei tempi difettavano le scuole statali, e l’istruzione era affidata ai collegi, che preparavano i giovani all’università. 
Messina ne contava parecchi e tutti affidati a famiglie religiose, 
che abbiamo nominato innanzi.

La scuola allora era strutturata così: sei classi, enumerate 
a rovescio; la terza era detta di grammatica, la seconda di uma-
nità, la prima di retorica; donde, sui quattordici anni, il giovane passava al corso di filosofia annesso all’università.


Nel nuovo Regno d’Italia, la legge Casati sottrasse il trien-
nio di filosofia all’università, e, col maggior sviluppo degl’inse-gnamenti classici e scientifici, costituì il liceo, in continuazione 
del ginnasio, ridotto da sei a cinque anni.


Questa legge fu approvata nel 1859, ma prima che avesse 
pratica attuazione in tutta l’Italia ne passarono degli anni; né 
pare che a Messina, ai tempi in cui siamo con la nostra storia, ci fossero scuole secondo tale riforma.


Chiusi pertanto i collegi, le famiglie dovevano provvedere 
per proprio conto all’istruzione dei figli affidandoli a maestri di fiducia.


Per Annibale fu scelto, non sappiamo se dietro sua spon-
tanea richiesta o per decisione della madre, Felice Bisazza. Ed è l’unico maestro del Padre, del quale in questo tempo ci è stata tramandata memoria.


Il Bisazza insegnava letteratura italiana all’università di 
Messina, ma teneva anche una scuola privata, infoltita di 
alunni dopo la chiusura dei collegi. Egli aveva insegnato a San 
Nicolò, dove Annibale lo aveva conosciuto e dove gli era stato presentato il suo primo saggio poetico A una farfalletta, dal gio-
vane Leopoldo Nicotra.


Ma forse in collegio il Bisazza non lo ebbe tra i suoi disce-
poli, perché il Padre scrive di essere andato alla sua scuola a se-
dici anni, più precisamente deve intendersi durante il suo sedi-
cesimo anno, e cioè subito dopo la soppressione del San Nicolò, 
per l’anno scolastico 1866-67.


Il Padre Vitale ricorda l’entusiasmo del maestro per i pro-
gressi del discepolo, dietro la testimonianza della vedova del Bi-
sazza, Sofia Cùttica: a volte il poeta gli strappava di mano le 
sue composizioni e le leggeva nella scuola a voce alta, sottoli-
neando: «Bene! Bene!». Incoraggiava il discepolo a proseguire 
per la via delle lettere e una volta postillò una sua poesia con le 
parole di Dante:

Se tu siegui tua meta

Non puoi fallire a glorioso porto.

3. 
Il maestro


Di altri maestri del Padre ignoriamo il nome, ma quello del Bisazza vale per tutti. Come abbiamo detto avanti, il Padre lo definisce «valentissimo poeta messinese…». 
 


Il Padre non lo dimenticò mai; e noi ben volentieri spendiamo alcune parole per lui.


Felice Bisazza (1809-1867) giovanissimo pubblicò un vo-
lume di Saggi poetici, quindi apprezzatissime traduzioni in 
versi della Morte di Abele del Gesner, e dell’Apocalisse di San Giovanni, che ebbero varie ristampe. Seguirono poi Leggende e ispirazioni, che «fecero del Bisazza un poeta di grido, poiché pa-
recchi canti ebbero l’onore della traduzione in lingue straniere, comparendo contemporaneamente in vari Parnasi e Antologie, 
accanto a quelli del Manzoni, del Borghi, del Biava, del Nicco-
lini, del Prati».
 Dal 1851 fu professore di letteratura italiana all’università di Messina.


Fu l’ultimo poeta cesareo del Governo borbonico, ma egli 
non faceva politica: il Governo legittimo era il suo Governo; 
cantò i Borboni quando c’erano i Borboni e i Savoia al tempo dei Savoia. Nel 1862 infatti scrisse in lode dei principi Umberto, 
Amedeo e Oddone.


«Benché di sentimenti borbonici e clericali, per la sincerità 
con cui li professava e per la sua bontà di animo, fu sempre da 
tutti stimato e riverito, anche dagli stessi cospiratori e rivolu-
zionari, dei quali parecchi liberò dalle poliziesche persecuzioni. 
Ebbe sempre giovane la sua musa, e presta a fornirgli a dovizie ispirazioni per nuovi canti, per nuovi lavori letterari. Alcune 
sue opere ebbero nazionale reputazione, nonché svariate ri-
stampe in Napoli, Milano, Torino, Venezia, Firenze e Trieste, e 
non poche poesie di lui ottennero versioni in francese e in spa-
gnolo. Adelaide Ristori rese popolarissima quella che s’intitola 
La Pazza, declamandola ora in italiano, ora in francese, in tutti 
i teatri del mondo».
 


«Per le opere della maturità, Bisazza merita di esser mag-
giormente conosciuto… Per lui il dolore è elevazione, reden-
zione, purificazione… Fede e dolore contiene canti bellissimi, 
degni di un grande poeta; così i due inni a Byron, vibranti di 
umanità e di generosi sentimenti di amor patrio e di sdegno 
contro gli oppressori; il lungo carme Dante in Ravenna, che, se


in alcune parti è fiacco e artificioso, ha episodi pieni di dram-
matica potenza; la robusta saffica Il trionfo di Scipione, inneg-
giante alle glorie dell’aquila romana».
 


Ricordiamo ancora del Bisazza: l’inno alla Madonna della 
Sacra Lettera per le feste centenarie del 1842, musicato dal ce-
lebre maestro messinese Antonio Laudàmo, e l’inno della rivo-
luzione del 1848. Nel pomeriggio di quello storico 29 gennaio, 
riusciti vani i tentativi di accomodamento coi rivoluzionari, im-provvisamente i cannoni del forte Real Basso aprirono il fuoco 
contro la città. Il danno cagionato dal bombardamento fu 
enorme e a Ferdinando II restò nella storia il nome di Re 
bomba. Le prime vittime furono un bambino colpito in braccio 
alla mamma e una vecchia. Ispirata da questi avvenimenti, l’in-
domani girò tra i messinesi una lirica, il cui autore si firmava Il cittadino B. La poesia aveva questo titolo: A Nostra Donna 
della Lettera amantissima e amatissima madre dei miei prodi e immortali messinesi. Versi scritti dopo la famosa sera del 29 
gennaio 1848 anno di nostra Redenzione.


Al Bisazza si deve il bello e patetico inno Al Sangue di Gesù Cristo, musicato da Alfio Hopper Crisafulli, che oggi ancora riempie di melodie le chiese di Messina: 

Sangue del primo Martire,

  Sangue dell’Uomo-Dio…
4. 
Il colera del 1867


Nell’agosto del 1867 si abbatteva nuovamente su Messina il flagello del colera.


Veramente da tempo varie città della Sicilia, e Bagnara e 
Scilla in Calabria, ne erano infette. Particolarmente grave fu 
l’epidemia in Catania, dove rifulse mirabilmente la carità dell’Arcivescovo, il Venerabile Dusmet, che fece rivivere gli esempi di eroismo di San Carlo Borromeo.


A Messina il primo caso letale si verificò il 18 luglio, alle 
Fornaci: «annunzio che passò di bocca in bocca colla velocità del 


baleno, e diede principio a quella scena di desolazione che do-
veva contristare per sì lunghi giorni la città nostra. La prima 
vittima,  Francesco Santangelo, da Bagnara Calabra, merciaio-
lo, che di notte tempo riuscì a superare il cordone sanitario e in-
trodusse il colera in città». 


Ai primi casi non si diede importanza, non si voleva am-
mettere che si trattasse di colera, e la diffidenza del volgo accu-
sava i medici di divulgarne la notizia per proprio interesse;
  ma ben presto si dovette riconoscere la triste realtà della cosa.

Era veramente l’ora di aprire gli occhi, dato che il giorno 21 agosto, di troppa infausta memoria, segnò la massima intensità 
della strage, perché quel giorno la sinistra landa di Mare 
Grosso inghiottiva nelle sue fauci più di trecento cittadini del-
l’infelice Messina».
 


Un quadro desolante della città ci è descritto da La Parola Cattolica: «Niente affatto di esagerazione: un emigrar continuo, affollato, spaventevole, cominciato da più di due mesi addietro e continuato finora, ha reso un deserto la popolosa Messina. Ca-
seggiati interi ed in gran numero, tutti chiusi, fondaci, botteghe 
serrate a notte, le persone in pieno giorno si contano a dito per 
le strade, molto più nelle ore pomeridiane, perocché ci sono di 
coloro, e non pochi, che vengono la mattina al loro ufficio, e poi tornano la sera alla famiglia in campagna.


«Se non si manca del necessario alla vita si deve alla preveg-
genza del Sindaco: eppure, andando così a lungo la faccenda, si 
è cominciato a sentire la penuria di alcuni generi, tanto che il magistrato ha dato principio ad aprire di forza, parecchie bot-
teghe, e cavarne gli oggetti all’uso del pubblico. È però quando 
si dice che Messina è divenuta un deserto, una tomba, un se-
polcro, potrà parere incredibile, ma è vero.


«Le conseguenze di tanta emigrazione saranno più terribili 
del colera: tra la gente minuta vi sono stati di coloro che hanno 
dovuto vendere il letto per procurarsi i mezzi di trasporto e fug-
gire dalla città; e chi non lo vendé allora, l’ha venduto poi o lo 
venderà appresso per la fame. Da questo fatto si giudichi del 
resto.


«Ah, non è solo il colera il flagello di Dio: sono anche gli ef-
fetti tristissimi che ha prodotto il semplice timore del colera».

5. 
Colpe e flagelli


Felice Bisazza, sfruttando l’occasione, volle fare un’opera di apostolato pubblicando su La Parola Cattolica del 17 agosto un 
lungo articolo intitolato Colpe e flagelli, in cui presenta un 
quadro morale dell’Italia d’allora. Ne pubblichiamo alcuni 
stralci, per ricordare che altri tempi erano quelli: dinanzi ad 
una epidemia, un terremoto, un’alluvione, oggi guai a gridare al 
castigo di Dio…


Il Bisazza finge una corrispondenza da Napoli, in firma di 
Fra’ Spiridione da Bari.


«La vigna del Signore è stralciata; si è lacerata quella legge 
di amore, ch’Egli ha scritto dalla Croce coi caratteri del proprio Sangue. L’Italia, questa terra di santi e di martiri, si è in parte allontanata dal suo Cristo, e lo crocifigge con la dialettica del-
l’empietà, lo crocifigge ogni giorno nei suoi Parlamenti col mug-
gito furioso dei Mirabeau, dei Robespierre, dei Saint-Just; lo 
esecra nelle assemblee e gli strappa l’aureola di Dio in molte 
scuole ridotto di erudita empietà! L’insulta nel suo Pontefice, 
nei suoi Vescovi, nei suoi sacerdoti!


«Parte di questo popolo mette in deriso i suoi Santi, vale a 
dire la Corte di Dio; e molti scrittori, creando archivi di menzo-
gne e inventando l’istoria, atterrano a colpi di martello i venera-
ndi simulacri di molti fondatori degli Ordini religiosi, ai quali l’Ali-ghieri, maestro della vera libertà, concedea l’apoteosi della gloria 
in quei Canti divini ammiseriti dalla gelida glossa dei nemici di 
Dio, e delle grandi tradizioni della Chiesa unica e universale!».


Si dilunga parlando delle persecuzioni alla Chiesa e agli 
Ordini religiosi, e continua: «Non si vuol da moltissimi più Cri-


sto,  né Chiesa, né altari, né battesimo, né matrimonio oggi dis-
sacrato dai liberi pensatori con invereconda licenza. La stampa, 
mostro dalle cento teste e dalle mille spire del serpe, che avvol-
sero Laocoonte, la stampa in Italia, parte acattolica, parte fu-
riosamente atea o sacrilega! Osceni libri purulenti, che sboc-
cano in dir male di tutto, crudele insulto alla pubblica co-
scienza, romanzi infardati di irreligione di scandali domestici, sconciature infette di una letteratura fangosa e ribalda…

«Piangete! Iddio ha ritirato la sua luce dagl’intelletti! Que-
sta Italia scristianizzata, scattolicizzata, ha colma la tazza della iniquità, anzi ha in certa maniera scagionato le nazioni e le 
chiese protestanti, delle quali non ha neppure la moralità e la giustizia!… Non parlate di fatalità, non ci date del clericale o 
delle paurose fantasie del medio-evo! Ma tenetevi saldi nel cre-
dere che Dio ha levato dal fodero la sua spada, e che non la ri-
metterà, se voi non vi umiliate nella polvere dinanzi a Lui, che 
guarda i cieli e spariscono, e il suo soffio crea i mondi o li di-
strugge, e può – tanto è immenso – ricreare e distruggere 
quanti ne voglia!


«Seminate il grano, e cogliete le spine! Svaniscono al sol 
le vigne! Gli olivi son divorati dai vermi! Uragani improvvisi agi-
tano con scrosci terribili le città e le volgono nell’abisso! Infinite migliaia di bovi travagliati da implacabile morbo cadono, quasi funebre ecatombe al Dio delle vendette. Il colera e la lebbra pos-siedono il bel terreno emulo del paradiso dei primi padri! Ripa-
rate ai monti e ai boschi? Ma l’Angelo misteriosamente terri-
bile, vi seguirà nei boschi e sui monti!


«Piangere! Scongiurare con la preghiera, con la profonda umiliazione dello spirito, con le riforme cardinali del costume, 
la folgore del Signore, che silenzioso nella sua grande ira tarda 
a scoccarla, sicuro di se stesso, come della sua eternità, non la-
scia mai di essere misericorde e benigno! Oh sì, la sua gran 
Madre compirà il resto e aprendo le cortine dei cieli, mostrerà 
questo popolo cristiano e cattolico!».


Pochi giorni dopo questo scritto, Bisazza moriva. Non volle lasciare la città, perché: «La mano di Dio – diceva – mi può colpire dovunque! E se vuole colpirmi, ciò non può essere un male, 
perché Dio è Bene!».


Comunque, la mano di Dio lo colpì nella sua casa il 30 agosto.

6. 
E il Padre?


E del Padre che è da dire in questo tempo? Sappiamo che 
egli fu tocco dal colera, ma che, per misericordia di Dio ne uscì 
salvo; ed è la seconda volta dopo l’epidemia del 1854. Rimase 
però egli in città durante questo tempo? Non sappiamo; penso 
però che con la famiglia si sia ritirato in campagna, probabil-
mente nella sua proprietà a Gesso, per tutto il tempo che sulla 
città pesò l’ombra del divino flagello, che si protrasse per tutto settembre e buona parte di ottobre. Solo il 22 ottobre «sopra un’ecatombe di ben sette migliaia di morti, la città di Messina 
veniva dichiarata libera dal terribile morbo».
 

7. 
Ricordando il maestro


Nessuno poteva far caso della morte del Bisazza in quel 
terribile agosto del 1867. La Parola Cattolica nella morìa aveva perduto il suo direttore, commemorato appunto nel suo ultimo 
numero del 24 agosto dalla penna del Bisazza. Poi il giornale 
aveva sospeso la sua pubblicazione. La ripigliò il 5 dicembre se-
guente e il Bisazza fu commemorato dal Sacerdote Cònsolo nel nu-mero del 14 dello stesso mese.


Messina allora si ricordò del suo poeta. Il Padre prende oc-
casione da questo rinnovato entusiasmo popolare per scrivere i 
versi In morte di Felice Bisazza.  


«Questi pochi versi – scrive – furono da me dettati alcuni 
mesi dopo la morte del poeta, e proprio quando la commozione 
dei messinesi faceva a gara ad onorare in cento modi la santa 
memoria del grande estinto».

E tu passasti! – unanime

S’alza un lamento: addio!

Sul tuo sacrato tumulo

Sveglia la gloria il duol.

Se ti copriva il secolo

Col manto dell’oblio,

Sorge l’amor d’un popolo

Nel tuo materno suol!

La memoria del poeta ispirerà le nuove generazioni:

Sì! noi verremo a piangere

Sulla tua fossa, o Grande!

Forse il tuo muto genio

Le cetre ispirerà;



E l’inno della Patria

Fino all’estreme lande,

Dei versi tuoi partecipe

Più bello echeggerà.


Questi versi son datati marzo 1868; il Padre però, due mesi 
prima, nel gennaio dello stesso ’68, aveva dettato un lungo 
carme in versi sciolti In morte di Felice Bisazza. Non figura nel volume dei suoi versi, avendo egli scritto sul copione: Sospeso; 
forse intendeva rivederlo, correggerlo e riordinarlo; ci meravi-
glia però che esso manchi nel volumetto edito in quello stesso 
anno ad onore del maestro. Forse l’omissione fu dettata da pru-
denza.


Commemorando il Bisazza, La Parola Cattolica ricordava 
che egli «come suole sempre accadere ai grandi, più volte fatto 
segno al maligno dente dell’invidia e della calunnia, novello 
Torquato, col sorriso sulle labbra, perdonò sinceramente e di 
cuore». 


Forse il Padre non volle rinfocolare passioni letterarie e po-
litiche, che nel carme vengono messe in risalto: di qui probabil-
mente la esclusione nell’opuscolo commemorativo.

Qualche saggio:

Oh, piangi, Italia – piangi! Invidiate

Allo sguardo stranier le tue ghirlande,

Oggi lor manca eletta gemma…

Ai secoli venturi

Sarà quel nome itala gloria e sempre

Echeggerà nell’armonie sublimi

Degli almi canti…  Ma d’alcun nel petto

Palpito ardente di rossor, di truce

Memoria non si desta?…

Ahi! perché poche,

O cantor generoso, alme trovasti,

A cui tra la perversa ira dei tempi,


La luce balenò dei canti tuoi?


Perché di vil sogghigno aride labbra


A vestirsi fur pronte e si fer molti


Sordi alla voce degli eccelsi carmi,


Ove nel bello dell’idea col verso,


Chiara traluce, come bionda stella,


La verità della vincente Fede?…

Ahi, sì, gli stolti sogghignan, quasi

Quel Ver si fosse nei venusti canti

Credula Fede di pieghevol tempra.

Il plauso contennero, o per altre

Teste infiorar le italiche corone!


Il Bisazza cantò l’Italia e l’unione nazionale, ma non ap-
provò certo l’azione delle sette…

Oh, questa Italia, questa bella terra

Bella siccome l’armonia dei cieli,

Terribil come il mar quando rimugge;

Questo arcano sorriso, ove ogni zolla

Sente la stampa d’un eroe, che forse

Addormentata polvere riposa

Sotto la zolla; oh! quest’Edèn beato,

Ove l’impero della gloria è santo,

E a cui dinanzi lo stranier s’inchina,

Tu ben di grande amor l’amasti; e quando

Nobile e grande a più sublime altezza

Ella salia, ne l’union d’un patto

De l’Itale contrade, tu poeta,

In cor gioisti; ma non lungi andonne

Che di pianto ne avesti umido il ciglio.

Poi serenasti di pietà la fronte.

La man di Dio t’aveva donato un’arpa,

E tu cantasti.

Ed era luce il canto

Del sicano poeta! E dei vulcani

De la sua terra avea il fervore in petto,

che ardentemente l’agitava…

Il carme si chiude con la speranza e l’augurio che la gloria 
del poeta brilli nel tempo di più vivida luce:

O Cantor generoso! Quest’Italia,

Questa terra d’incanti e di profumi,

Nella tua fe’ si specchi e si rimiri,

Onde sempre le fian luce immortale

Le sublimi armonie dei canti tuoi!

Ma s’altre etadi, su l’altar dell’arte,

Rinasceranno a più fraterni amplessi,

E il Bello e il Buono, e in un connubio santo

Ringemmeran le decadute altezze,

D’una novella luce redimiti

I canti tuoi rifulgeran più belli

Santificati sull’altar del Vero!

8. 
Ancora degli studi


Con la morte del Bisazza, Annibale dovette cercare altro 
maestro; ma di questo non ci resta il nome.


In quegli anni godeva buona fama in città e fuori Riccardo Mitchell (1815-1889), poeta, scrittore e patriota messinese. Seb-
bene figlio di padre irlandese, fu molto attaccato alla sua città 
natale, alle cui venture prese parte attivamente. Fu professore 
di estetica e di letteratura italiana all’Università di Messina, 
della quale fu anche, per 11 anni, Magnifico Rettore. Il Padre ce 
ne parlava qualche volta specialmente ricordando col Padre Vitale 
i tempi antichi, e in un suo discorso ne cita qualche verso che ri-
chiama le devastazioni operate dal colera del 1867:

Le spesse turbe trepidanti invano

Corsero ad imprunar degli orti i lembi

Ma immezzo all’opra si fiaccò la mano

Passaro i nembi!


Il Mithcell, come il Bisazza, aveva anche lui la sua scuola 
privata, e forse in quella scuola il giovane Annibale completò la 
sua cultura umanistica.


Il Padre Vitale
 rileva: «L’amore alle lettere, alla poesia, 
alla declamazione, e la lettura dei grandi poeti lo spinsero an-
che in quell’età a sentire qualche trasporto per il teatro classico, e assisté alle rappresentazioni di Achille Maieroni, che si era in 
quei tempi reso celebre per l’interpretazione del Saul dell’Al-
fieri. Mai però ebbe vaghezza di sentire produzioni teatrali, che 
non servivano ad istruire e ad educare».

9. 
Un lavoro scolastico del Padre


Degli studi scolastici del Padre non ci restano che poche pa-
ginette che egli intitola: Metodo per erudirsi a bene scrivere in 
versi.


Non sappiamo se il Padre l’abbia scritto per propria utilità, 
o per i giovani del collegio Saccàno in cui fu poi insegnante. È certamente uno scritto incompleto, perché nel solo foglio che conserviamo non si accenna affatto a poesia o a versi, solo si 
tratta della utilità e del metodo di lettura dei classici. Se sono 
discutibili le idee dell’autore sulla origine e la natura della 
lingua e dei rapporti tra classicismo e romanticismo, i suoi sug-gerimenti circa lo studio della lingua rimangono sempre attuali 
ed efficienti.


«Studio della lingua. Bisogna formarsi una buona lingua, in 
cui la parola scolpisca il pensiero, sia quanto più si possa pro-
pria, energica, efficace, espressiva, corrispondente e nobile, cioè niente volgare. La fraseggiatura sia naturale e non affettata.


«Il periodo armonioso, rotondo, pieno; corto o lungo, a se-
conda dello stile. La sintesi del periodo, quanto più si possa, 
chiara e precisa.


«Il pensiero sia conciso; assai conciso, ma non mai arido; il 
che può bene conciliarsi. L’espressione sia il bulino dell’idea.


«Lo stile sia serio; sempre serio, e per ciò intendersi natu-
rale. 
Altre speciali regole non possono dettarsi circa lo stile, 
perché lo stile è l’uomo. 


Formato l’uomo per mezzo delle cognizioni, formato il 
cuore alla scuola dell’arte, è formato lo stile.


«Per riuscire a formarsi una buona lingua, bisogna studiar 
molto i classici; non perché in essi è il modello, ma per altro.

«La lingua italiana nacque dalla corruzione della lingua la-
tina; ritenne in sul principio la costruzione più o meno intral-



ciata, ritenne la forma e con essa alcun che di pregio. Ma non 
formò la sua individualità perché lo stile fu classico come le co-gnizioni; e l’idioma fu latino, quantunque il suono dei vocaboli 
fosse diverso. Chi più odorava di Tacito, o di Cicerone, altret-
tanto (era) buono scrittore. Tra questi il Boccaccio al Trecento e al Cinquecento il Davanzati.


Ma il tempo trasforma ogni cosa. L’uomo d’un secolo non è 
quel d’un altro. Tutto l’universo è moto, è rivoluzione. La parola 
non è che la veste del pensiero, tutta a lui soggetta. Il pensiero 
è irrequieto, è speculatore, è creatore. Ma nel suo movimento 
non può che svolgersi a gradi. Egli dapprima abbozza la 
scienza, quindi la sviluppa, la definisce in ultimo; vi lavora at-
torno e s’immeglia (sic) continuamente. Ciò è il progresso. Le 
nuove cognizioni formano l’uomo nuovo, quindi lo stile nuovo e 
come conseguenza la nuova parola ovvero la nuova elocuzione.


«Scrivere alla boccacciona, alla classica, vale disconoscere il progresso del pensiero, oltre che è assunto quasi impossibile.


« Ma a qual giovamento può riuscire lo studio dei classici? A quanto vedremo.


« L’idioma italiano, diventato lingua nazionale, non suonò 
meno in bocca allo scienziato che all’idiota. Le masse, o la plebe, 
vale a dire la più gran parte di una nazione, danno ad ogni 
idioma un aspetto tutt’altro che classico; se vogliamo lo sfigu-
rano col formarne i dialetti.


«La lingua italiana in confronto alla classica latina fu detta 
volgare perché era nata dalla corruzione della latina operata 
dal volgo. Il volgo dunque corrompe. Raccolta dal volgo, come 
alcun che di prezioso che si tolga di mano ai monelli pria che il guastino, venne abbellita dai grandi scrittori classici. Ma il 
volgo seguì a corrompere la lingua di mano in mano che intuì 
altri bisogni, che sperimentò altre lotte, che divenne al contatto 
d’altri popoli. Quella lingua volgare, che fu detta classica, venne sfigurata al segno che volgare suona triviale. Ed abbiamo i due estremi: la lingua classica e la triviale o volgare. La prima costituisce gli scritti dei grandi autori; la seconda i dialetti.


«Chi parla, ciò fa per aver inteso parlare. La lingua che in-
segna l’uomo a discorrere è la lingua del volgo; quella la quale 
sia anche efficace, perché d’efficacia i dialetti non mancano, non 
è certo elegante. Nessuno parla nobilmente, o così scrive per 


aver appresa la nobiltà del dire insieme all’averne ricevuta 
facoltà. L’ottima favella è dell’arte; lontana quindi dalla favella volgare. L’idioma delle masse non potrebbe esser mai quello dei letterati. L’idioma della letteratura ha da esser nobile, grave, di-
gnitoso, fraseggiato, elegante più di che non comporta la roz-
zezza e la prosaicità del volgo.

«Ciascuno tende al discorso volgare o familiare; e per iscri-
vere in buona lingua bisogna infrenare la troppa franchezza del 
dire coll’appigliarsi all’estremo: all’idioma classico. L’austerità classica, la breviloquenza del Trecento, la fraseggiatura del Cin-quecento, ritenendoci dalla diffusione, dalla prolissità, dalla 
ineleganza volgare, temprano lo stile e fanno tenere una via di 
mezzo.


«Col progresso delle scienze venne meno il pensiero classico 
nella letteratura; fu sostituito il vero, il naturale, nacque una 
nuova scuola detta romantica. Surse la lotta tra i classici e i ro-
mantici. Oggi si è veduto che la lotta non aveva ragione d’esi-
stere; il classicismo portò sempre seco il romanticismo. Dante fu romantico; del pari il Petrarca, l’Ariosto, il Tasso e i migliori au-
tori; e non poteano non esserlo, perché il vero cristiano aveva 
distrutto il mito pagano.


«Il classicismo fu un’ostentazione che durò fino a tanto che 
la natura la vinse sull’artifiziosità. Quando l’intelligenza fu 
stanca delle ubbie occidentali, dei miti, delle favole, il romanti-
cismo sostituì le fantasie nordiche e le orientali; oggi ancor 
queste vennero meno e il romanticismo in Italia fu l’espressione 
più pura, più schietta, più vera delle idee. È il romanticismo del Manzoni, del Grossi, del Tommaseo, del Cantù e di simili geni.


«Essendo quindi lo stile tutto naturalezza, schiettezza, fa-
miliarità la parola è lì lì per isdrucciolare, per dar nel plebeo, 
nel volgare se la non viene infrenata e fatta il segno d’una idea 
naturale bensì, ma non a tale che ritragga dalla natura il tri-
viale.


«Lo studio quindi dei classici può riuscire di gran giova-
mento in quanto che in essi è gran dovizia di modi eleganti, di 
parole proprie, di periodi fraseggiati.


Chi si accinge allo studio della lingua faccia tesoro di tali 
bei modi onde va ricco il classico idioma; ne mandi a memoria 
gran copia e nello studio degli autori classici tenga il seguente me-
todo: Cominci dai prosatori. 


«Legga e rilegga quattro o cinque autori fra i più rinomati 
in ciascun secolo della letteratura; e in ciò vada per ordine dal 
Trecento in poi. Noti le frasi e le espressioni più efficaci e nobili 
in un cartolaretto, ove disponga al loro posto i pregi di ciascun 
secolo. Copii i migliori tratti, e metta tutto a memoria.


«Si fermi specialmente nel Trecento alle prose di Dante e del 
Cavalca. Nel Cinquecento agli scritti del Macchiavelli e più del 
Caro; nel Seicento a quelli di Galileo, dell’impareggiabile Ga-
lileo, ove tutto è eleganza, nobiltà, efficacia e precisione. Nel Settecento si fermi con molta attenzione e pari studio al Gozzi, scrittore ottimo. Nell’Ottocento impieghi maggiore studio e si 
renda familiare il Cesari, questo fecondo ed insigne scrittore; il Leopardi, il Giordani e sopra tutt’altri il Manzoni, il Cantù, il 
Grossi e il Tommaseo.


«Dopo tale esercizio dello apprendere, in cui tre anni sareb-
bero ottimamente spesi, ne incominci un altro. Imprenda a tra-
durre dal latino, ove sappia; o dal francese, della quale lingua è 
ottimo traduttore il Pisano; e si eserciti senza posa nei componi-
menti. Siano questi non di grande levatura, o di astrusa specu-
lazione, ma di soggetti semplici e perfino aridi; e spesso di ge-
nere descrittivo. Scriva lettere, descrizioni di tempeste, di bat-
taglie, di stanze, di aurore, di tramonti; e si metta più studio di 
lingua che di pensiero.


«Oltre di che abbia d’avviso come regola speciale il far 
contro a quei difetti che sono propri della sua natura coll’appli-
carsi al contrario. Per esempio: si attenga alla massima conci-
sione ove da natura è diffuso o prolisso; e viceversa. Procuri a tutt’uomo la chiarezza del periodo; l’elocuzione non appanni 
l’idea.


«Della lima non sia né troppo schivo, né gran fatto lavora-
tore. Meglio che la lima si faccia in pensiero, anziché dopo di 
aver messo in carta. 

«(Così) l’arte diventa dote più spirituale che materiale».
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