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Capitolo VIII

“PRIMI VERSI DI ANNIBALE DI FRANCIA  
DA MESSINA”

1. 
Versi inediti


Coi tipi della Tipografia Nobolo, Messina, nel 1869 Anni-
bale pubblica un opuscoletto, di 32 pagine, col titolo apposto a 
questo capitolo.


Naturalmente ci aspetteremmo di veder figurare in questa pubblicazione le poesie di cui abbiamo parlato avanti, principal-
mente alla Madonna e al Papa; invece no; si vede che il giovane 
vuol fare un lavoro intimo, soggettivo. Quelli erano versi occa-
sionali, suggeriti dalle circostanze. In questi vuole fare opera di introspezione, studia se stesso e ci rivela i suoi pensieri, le sue aspirazioni, i suoi sogni. È l’età che lo porta a questo.


Sono otto lavoretti, che qui elenchiamo in ordine cronolo-
gico: 1. Ad una farfalla, aprile del 1865; 2. Pensieri malinco-
nici, con sottotitolo Un’ora tetra e fantastica, del gennaio 1868; 
3. L’erbette del mio verone, pure del gennaio 1868; 4. Poeta!, 
marzo 1868; 5. In morte di Felice Bisazza, le strofette settenarie 
e non i versi sciolti, del marzo 1868; 6. L’Angelo del mattino, 
maggio 1868; 7. All’Angelo mio, febbraio 1869; 8. Solitudine!, settembre 1869.


Delle poesie che conosciamo, sono comprese in questa rac-
colta solo Ad una farfalla e le strofe per la morte di Bisazza.


Diciamo qualche cosa su questo opuscoletto.

2. 
«Povere speranze» e «giovani fantasie»


Riproduciamo anzitutto la prefazione.


Superfluo rilevare che lo stile è accademico, ricercato, dal 
sapore arcaico: il Padre non ha ancora maturato il suo stile: 


siamo ben lontani da quella limpida scioltezza e dignitosa sem-
plicità che caratterizza gli scritti dell’età matura, dove - per 
esempio, negli elogi funebri del Cardinale Guarino e di Leone 
XIII - leggiamo pagine di splendida elevatezza, come richiede 
la solennità del tema. Scrive dunque il Padre nella prefazione:


«Nel dare io alla luce questi miei primi versi, figli di quella fantasia indomita e pur tenera dei primi anni, la quale, al dir 
del Prati, com’augello si pasce d’etere e di rugiade, non ò unqua 
inteso pretendere altrui acclamazioni, come taluno potrebbe a 
caso immaginare. O’ cercato piuttosto (e il lettore voglia pre-
starmene fede) una cotale soddisfazione un siffatto appaga-
mento che parea il cuore mi richiedesse, come quello a cui le 
dolci memorie e le vergini poesie formano il più sacro culto dei domestici amori. E vi hanno dei momenti nell’uomo tanto cari e 
soavi che non li si possono mandare ad oblio, e il bisogno di 
scordare per un istante le realtà della vita e pascersi d’ispira-
zioni è il più soave balsamo dello spirito accerchiato di polvere. 
Nel poeta poi, in questo cigno armonioso che muore cantando, cosiffatto bisogno addiviene una legge. Egli, che gusta tutto l’estetico concetto del bello e del sublime, che sugge, come l’ape il miele 
della rosa, quello della natura; non può far di meno, che l’im-
pulso agitatore dei suoi grandi pensieri e dei suoi nobili senti-
menti: il genio, irrompa dallo spirito a gettare le scintille della 
poesia nella manifestazione di quei canti ove l’arte è vestita di 
rose e di stelle, e battezzata con la rugiada dei fiori.


«Egli è appunto nell’età prima che si forma quest’in-
treccio di ricordanze, di palpiti, d’idealità; che s’infiora quella 
vita, la quale, dato innanzi negli anni, possiam dire con l’A-
leardi, valoroso poeta dei nostri giorni, esserci sembrata

…una catena

Di carezze, di fior, d’inni, di luce

Di cui l’anella si perdeano in cielo…
«Nè le vicende del tempo, o le avventure della vita, po-
tranno far di tale che ci si svelga dall’animo la rimembranza 
degli anni giovanili. Verrà un giorno quando il fiore della pri-
mavera sarà da gran tempo inaridito; e allora se il cuore non si 
ciberà più delle facili lusinghe, almeno alla poesia dell’infinito 
che starà per ischiudersi dinanzi agli occhi nostri, si uniranno dolcemente le reminiscenze dei giovani tempi!


«Sentendo io cosiffattamente agitarmisi nell’animo le mie 
povere speranze, e travagliarmi il pensiero le giovani fantasie, 
ho voluto cercare, dopo i memori silenzi, l’armonia d’un canto, 
per esprimere a me stesso i miei sentimenti. Valga ciò a ragion 
di quel che sopra accennai, in quanto che io dessi questi primi 
versi con la speranza di diventar poeta. Eh! Certo poi che in un 
secolo tanto pieno di positivismo, a pretendere il nome di poeta 
ci vuol ben altro che libricini di simil tempra, e di cui se ne 
vedon piovere a profusione da ogni cantuccio di città, in ogni 
tempo, e specialmente ai dì nostri. Ho voluto quindi rappresen-
tare, nei primi versi, nient’altro che un’individuale espressione 
da restare in me, da vagheggiarla io coi miei sentimenti, e da 
potere un giorno richiamare alla mente l’effervescenza della 
giovane età, e per tal maniera ritornare poeta ancora qualche 
istante!».


Non si può negare che l’autore parla con un certo sussiego; 
ma poi subito si ricorda che è ancora un giovinetto di primo pelo 
e riconosce che non tocca a lui impancarsi a maestro, e perciò 
continua con opportuni rilievi, che danno la misura di una di-
screta maturità di giudizio, sebbene lo faccia con quell’aria sa-
puta che è propria della sua età. Continua infatti:

«Per ultimo resta da dirmi, che se a taluni parrebbe, mal 
facessi io a mandare alle stampe poesie di simil genere che 
niente si affanno ad un’epoca, la quale richiede che la voce del 
poeta, anzichè il canto della sirena ammaliatrice, sia l’espres-
sione santificata dei suoi principii, il palladio dei suoi diritti, 
l’impulso sublime che valga a spingere gli uomini alle opere 
grandi e generose: mi sia lecito risponder loro che mal si oppon-
gono; e senza io qui metter fuori discussioni di cui non tocca a 
me, e in così poche righe farne parola: vogliano questi por men-
te, la essere una pretensione da metterla in non cale il chieder 
che delle sorti e delle fasi di un’epoca, sia per ragionare un gio-
vane a cui spetta ancora da apprendere e da ponderare. Gli è 
giusto sì, che la mente si coltivi sempre con quei retti e pii sen-
timenti che valgono a formare il buon cittadino, il figlio di una 
patria di cui i diritti sono anco a lui affidati; ma non tocca a noi 
giovani frammischiare la vergine poesia del cuore in quelle cose 
che ci sono riserbate a migliore età. Lasciate che questi primi 
anni passino fra le musiche innocenti, fra la dolce malinconia di tanti 

privati dolori! Non ci rapite questi momenti che pur trop-
po soavi, ahi, ci fuggono d’innanzi con la rapidità del fulmine. 
Anzi ci son quasi intieramente fuggiti, e se gettiamo gli occhi al-
l’avvenire, noi già siamo all’ingresso di nuovi giorni.

«Sì! Nuovi giorni verranno; e allora il genio, nè sarà tardi, 
leverà il capo dal suo tappeto di fiori, lascerà il facile plettro 
d’amore, e i suoi ritmi saranno le grandezze della sua Patria, e 
le glorie del Suo Dio!».


Vedremo fra non molto come il giovane Annibale canterà la Patria; ma soprattutto importa rilevare fin d’ora ch’egli per 
tutta la vita avrà dinanzi agli occhi le glorie del suo Dio! Ecco in sintesi tutta l’opera poetica del Padre e il programma cui tenne 
fede costantemente: sempre Dio è il tema del suo canto: Dio nel Santissimo Sacramento, Dio nella sua Santissima Madre, Dio 
nei suoi Santi, Dio nel suo Vicario, Dio nella sua Chiesa!

3. 
L’adolescenza


A dare il giusto significato ai Primi versi del Padre è indi-spensabile fermare l’attenzione sulla fresca età dell’autore. Tra 
il 1865 e il 1869 il Padre si trovava tra i suoi quattordici e di-
ciotto anni: l’età della adolescenza, che psicologi e pedagogisti si accordano nel definire l’età critica, l’età della seconda nascita, 
l’età dello sfasamento.


Ci consta che nel Padre, grazie a Dio, non si è verificato 
alcun cedimento e dal travaglio di quel periodo ne è sbocciato 
inattesa e improvvisa la vocazione sacerdotale. Ma l’adole-
scenza, anche nei santi, è sempre adolescenza. L’adolescente 
non è più un ragazzo ma neppure è ancora un uomo: è un ra-
gazzo che sente il bisogno di atteggiarsi ad uomo.


«I geni, già a quest’età, operano genialmente, spinti sempre 
dal desiderio veemente di farsi largo nella vita e riaffermare se 
stessi: il Mozart a 12 anni componeva la prima partitura all’ita-
liana La finta semplice…  A 17 anni, Leopardi, in soli due mesi, 
buttò giù il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, ricco 
di erudizione e vero capolavoro di finezza letteraria… Ales-
sandro Magno a 18 anni vinse la battaglia di Cheronea e Santa Giovanna d’Arco non aveva che 17 anni quando liberò Orleans 


dall’assedio inglese e vide la incoronazione del suo re nella cat-
tedrale di Reims. Chi non è genio ha, tuttavia, questo vivo desi-
derio di uscire di minorità e di godere di una propria epifania: 
versi, novelle, drammi, bozzetti, romanzi più o meno lillipu-
ziani, ogni studente preventenne li ha abbozzati sognando la 
gloria»
. 


Si sviluppa in questo periodo l’affettività di fronte alla na-
tura: «l’adolescente ne gusta la bellezza e sembra egli stesso vi-
brare con la natura e viverne le trasformazioni dovute alle sta-
gioni e alle variazioni del clima»
.  Ed ecco i sogni d’oro: la fan-
tasia galoppa per campi sterminati, dandosi ad amare e ricer-
care ciò che è bello o sembra tale. Come dev’essere dolce e se-
rena la vita! Senonchè questa presto fa sentire la sua dura 
realtà: essa è fatica, conquista, reazione, vittoria di mille diffi-
coltà; ed in conseguenza l’orizzonte si oscura, i sogni s’infran-
gono e nasce la delusione. Il dolore viene così a dominare quel-
l’età che dovrebbe essere tra le più felici. «Quello che è evidente 
è che questa età è tra le più dolorose della vita. Difficilmente 
più tardi, fino alla vecchiaia, si soffrirà maggiormente». Di qui 
la malinconia dell’adolescenza. «È forse questa la caratteristica 
che maggiormente domina l’età e le dà motivo della viva soffe-
renza che agita queste anime»
. 


Tutto questo è necessario tener presente per comprendere i 
Primi versi di Annibale Di Francia, con tutti i suoi sogni e il 
continuo richiamo al dolore e alla malinconia.

4. 
Qualche nota illustrativa


Della prima poesia Ad una farfalla, abbiamo già detto; così 
pure delle strofe per Bisazza.


Pensieri malinconici, un’ora tetra e fantastica, nell’edizione 
del 1921
 è riportata come Un’ora malinconica e sacra: abbia-


mo in questi versi completo il quadro dell’adolescenza, coi desi-
deri, le ansie, i timori, i crucci, le speranze, gli amori e tutto il 
mondo di sentimenti, che tumulta nel cuore del giovinetto.


È una delle più belle composizioni del libretto, come con-
cetto e come forma. A quella età maneggiava da signore il verso
sciolto, che i maestri di allora - oggi la poesia è… un’altra 
cosa! - giudicavano assai difficile.


Il canto si chiude col sorriso della speranza nell’adorazione 
di Dio, luce dei lampi, favella del nembo!




…verranno

A brillar sul sognato etere ancora

Le mie dolci speranze; e se pur fia

Che si dineghi all’anima una luce

Che sarà transitura, e una favella,

che rintocchi le mie vedove corde:

È Dio la luce di quei lampi; e s’apre

La fantasia ad abbracciar quel fuoco

Come mister plasmato in quelle fiamme!

È Dio la voce di quel nembo! E tutto

Lo impiagato spirito si prostra

A una parola che si abbassa a lui,

Che dalla polve lo riscuote e chiama!

È Dio la luce di quei lampi accesi,

E la favella di quel nembo è Dio!


In questo canto Annibale ha un richiamo alla sua fanciul-
lezza, che non può avergli lasciato che felici impressioni:

 


    Oh, benedetta

Quella vergine età dove è sorriso

Tutto e per tutto!…  Oh, benedetti i giorni

Della celeste fanciullezza mia!


L’erbette del mio verone, piccole, umili cose: la gioia di veder crescere l’erbette carezzate e la delusione di vederle disperse 
dalla tempesta. Le diremmo volentieri reminiscenze pascoliane, 
se non sapessimo che, a quel tempo, il Pascoli come poeta do-
veva nascere ancora.


Ecco una strofa manoscritta, destinata forse per una se-
conda edizione del libretto, che però non figura nell’edizione del 
1921:

Pianto e sorriso, gioia e dolore

Nei suoi misteri racchiude il fato!

Ma nei miei palpiti, dentro il mio cuore

Chiusa è la storia del mio passato.

Non è un fil d’erba che cade e muor

Tutto il ricordo dei primi amor!


Poeta! Sebbene il lavoro porti la data del marzo 1868, Anni-
bale apre il libretto con questo canto. Egli si sente poeta e 
canta:

gli eroi, la Patria,

La Speme il Ver, La Fe’.


Ma per essere fedele al suo programma, e in accordo coi sentimenti della sua età, nell’ansia di gloria che gli arde in 
petto e nella ricerca di un eterno allor, canterà Dio e il dolore:

Rompi gli abissi, penetra


Gli arcani del dolor,


Parla di Dio nell’impeto


Del tuo divino amor!


Ecco il poeta dominato dall’estro:

Un Dio tremendo t’agita


Se l’arpa tua flagelli!


Nell’ira ancor più nobile,


Nel tuo furor ti abbelli;


Rapisci al vento il fremito,


L’onda rapisci al mar;


Fidi il tuo canto all’aere,


Lo fidi sugli altar!


Le glorie avite rivivono su le corde del poeta:

Spesso l’onor d’un popolo


Su la tua cetra ha vita!


Rinasci dalla polvere


Una virtù sopita… 

L’autore sente il fremito della poesia, ma un velo di me-
stizia soffoca il suo canto:

Anch’io ti sento, e m’agita


Anco il tuo fuoco arcano!


Ma su la mesta pagina


Sento languir la mano;


Geme in incerto gemito


La povera canzon;


E dalle corde tremule


Esce confuso il suon.


L’Angelo del mattino: il poeta sente la musica del creato e le bellezze della natura allo spuntare del nuovo giorno: musica e 
bellezza diffuse a piene mani nel mondo e assommate nella pre-
senza di un Angelo che presiede all’opera creata e ci manifesta 
la grandezza di Dio. Il valore della poesia è tutto nella sua ul-
tima strofa:

Suono, concento, incognito


Dell’opera divina,


Armonizzata musica


Della fattura egli è,


E ci rivela all’anima,


Nell’ora mattutina,


Che impera sovra ogni essere


Eternamente un Re!


Nell’edizione del 1921 alcuni versi delle poesie qui indicate 
sono stati cambiati e qualche strofa omessa: proprio quelle che caratterizzavano l’età, per dare ai componimenti un respiro più 
largo e un carattere più generico. Uno studio critico potrebbe 
riuscire utile. Nell’opuscolo del 1869 troviamo due poesie, che nell’edizione del 1921 non figurano affatto: All’Angelo mio e 
So-litudine! Su una copia manoscritta fatta da me, il Padre 
aveva postillato: «Non si stampi donec corrigatur. Oria, 21-9-
1915;» e nell’edizione del 1869 sono segnate a margine varie 
strofe delle due poesie con linee e crocette, per accennare certa-
mente i cambiamenti da fare, che dovevano essere già nella 
mente dell’autore.


Esse però non sfigurano dinanzi alle altre poesie. Vi si 
trova accentuata la nota di tristezza, rimpianto, malinconia, de-
siderio di solitudine; e naturalmente il Padre amava che tutto 
questo rimanesse riservato. Ma non c’è nulla che possa impres-
sionare sinistramente: è il frutto dell’età. Quello che il Padre 
dice in versi, il Padre Gemelli lo sottolinea da psicologo
. L’ado-lescenza, abbiamo detto, è il periodo in cui si sviluppa la vita af-
fettiva; ora «caratteristica di questa vita affettiva, quale si ma-
nifesta nei desideri, nelle aspirazioni, nelle inclinazioni, nei 
sogni, ed anche nella attività creativa è di essere venata di ma-
linconia. L’adolescente si sente solo; il suo animo cerca qualche 
cosa di nuovo, che egli stesso non sa precisare, e a cui aspira 
con desiderio che egli stesso non sa definire; egli mira all’avve-
nire; il presente gli riesce odioso ed ogni circostanza e ogni av-
venimento lo urta… Da principio la malinconia dell’adolescente 
non ha alcun contenuto che la giustifichi: è una vera preoccupa-
zione che l’adolescente scopre in se stesso; ad essa si accom-
pagna la insoddisfazione per tutto ciò che lo riguarda…».

5. 
Due avvenimenti

Prima di andare avanti, la storia ci porta a rilevare due av-venimenti che si riferiscono a questo tempo.


Primo: una malattia gravissima, che incolse il giovane e gli 
durò circa un anno. Il Padre Vitale non sa dirci di che si tratta,
perchè «i medici stessi non sapevano diagnosticarla, e perciò la famiglia si era assai preoccupata. Finalmente per grazia divina 
se ne liberò»
. 


Secondo avvenimento. Anche questo annotato dal Padre Vi-
tale. «Nel tempo del suo studentato, ammirato per la sua virtù e 
pel suo ingegno (Annibale) fu chiamato in un collegio-seminario 
eretto da un buon religioso in una città vicina, per far parte del 
corpo dirigente, ma non sappiamo bene quale incarico determi-
nato gli venne assegnato»
.  La città vicina è Acireale; io però 


non fui fortunato a individuare quell’istituto, che qualche 
tempo dopo si estinse. Voglio che qualche altro più fortunato di 
me riesca a trovare qualche memoria… Comunque, il Padre 
non vi rimase a lungo, perchè, non soddisfatto dell’andamento spirituale e disciplinare dell’Istituto, ben presto ritornò a Mes-
sina. «Si nota in ciò - scrive il Padre Vitale - la purezza dei 
santi ideali, che governavano la sua mente e il suo cuore»
. 

� Angioni, La direzione spirituale nell’età evolutiva, pag. 233, ediz. 1958.


� Gemelli, La psicologia dell’età evolutiva, pag. 295. 


� Angioni, op. cit., pagg. 187 e 193.


� Quando Padre Tusino parla dell’edizione di Fede e Poesia del 1921, si riferisce probabilmente alla Prefazione datata: Oria, Dicembre 1921. La pub-blicazione, invece, porta la data: Oria 1922 (n.d.r.).





� Op. cit., pp. 212-213.


� Vitale F., op. cit., p. 34.


� Ibidem, op.cit., p. 34.         


� Vitale F., Ibidem, o.c., p. 34











